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2. La lucha de las mujeres indigenas por la justicia:
derechos de género y pluralismo juridico en México

Maria Teresa Sierra

Introduccioén

Este capitulo analiza las estrategias de las mujeres indigenas para obtener justicia
de género en el contexto de un pluralismo legal complejo en México. Hace refe-
rencia a los obstdculos que enfrentan para acceder a la justicia ante autoridades
indigenas y estatales, y pone énfasis en los esfuerzos de las mujeres indigenas por
redefinir el derecho indigena. El reconocimiento oficial del pluralismo juridico en
el pais propicié una discusién tanto sobre las formas multiculturales de la justicia
como sobre los derechos de género que tiene consecuencias diferentes para las
demandas de las mujeres indigenas. Las dos experiencias emblemadticas de organi-
zaciones de mujeres al interior de formas colectivas de justicia indigena en México
que se analizan en este capitulo muestran las complejas realidades de la vida de las
mujeres y las maneras en que se desarrollan las tensiones entre los derechos indivi-
duales y colectivos en el contexto de una marginalizacién extrema y violencia de
género.

La lucha por la justicia de género es una de las principales agendas de las mu-
jeres indigenas de México, y a lo largo de América Latina, en la actualidad. Las
mujeres indigenas no sélo se organizaron para exigir sus derechos, sino que tam-
bién encabezan la redefinicién del derecho indigena a partir de sus propios marcos
culturales de referencia. En distintos foros desarrollan una critica en torno a la
impunidad, la violencia de género y la discriminacién que experimentan como
mujeres indigenas al interior de sus comunidades y en la sociedad en su conjunto.
Estdn decididas a confrontar la opresién de género en distintas escalas y niveles,
valiéndose del apoyo de redes nacionales y transnacionales de organizaciones de
derechos humanos. En un anilisis reciente, Aida Hernidndez describe cémo las
mujeres indigenas meeph’a, que fueron violadas por los soldados, y que viven en
condiciones de marginalidad y pobreza extrema en Guerrero, enfrentaron al Estado
mexicano en la Corte Interamericana de Derechos Humanos, logrando una vic-
toria legal histdrica contra un régimen que les habia negado justicia (Herndndez,
2011). La decisién de la Corte Interamericana tuvo el efecto de transferir el caso

83
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84 Maria Teresa Sierra

del tribunal militar al civil, suceso sin precedentes en México.! Al mismo tiempo,
las mujeres meeph’a de la regién de la Montana de Guerrero luchan para conseguir
que sus sistemas de justicia comunitaria reflejen una visién de igualdad de género,
cuestién que habria sido impensable tan sélo algunos afios antes.” Este proceso
doble de presentar peticiones ante autoridades estatales e indigenas, revela las nue-
vas coyunturas y contextos que enfrentan las mujeres indigenas en la actualidad,
colocdndolas al centro de la lucha por conseguir sus derechos. Al analizar tales
procesos, pretendo demostrar el papel activo de las mujeres indigenas en el esta-
blecimiento de sus propias agendas. Pongo de relieve en particular su esfuerzo por
luchar por sus derechos en distintos escenarios institucionales, sin dejar de lado sus
propios marcos culturales. Los derechos de las mujeres indigenas estdn, de hecho,
en medio de una controversia relevante respecto a la cultura y los derechos, la cual
adquiere particular importancia en el contexto de las reformas legales para dar
reconocimiento al derecho indigena.

En efecto, el nuevo contexto de pluralismo legal en México —que se estableci6
por via de reformas constitucionales sobre temas indigenas, promulgadas en
2011— ha abierto posibilidades para que las mujeres discutan la naturaleza y los
limites de los sistemas de justicia tanto estatal como indigenas.’ Quizd mds que en otros
paises de América Latina, el reconocimiento de los derechos indigenas en México
genera preocupaciones considerables alrededor de las desigualdades de género y la
observancia de estdndares de derechos humanos en las regiones indigenas. A decir
verdad, los funcionarios estatales hacen referencia a estos temas para justificar un
reconocimiento limitado del derecho indigena, y expresan temores de que las
“salvajes” costumbres indigenas puedan violar los derechos humanos, en particular
los de las mujeres. Mds que expresar inquietudes legitimas sobre los derechos de

1" El caso de Valentina Rosendo e Inés Ferndndez, indigenas meeph’a del estado de Guerrero, violadas

por soldados del ejército mexicano, es un caso emblemdtico de mujeres indigenas en basqueda de
justicia en tribunales nacionales e internacionales en: http://www.tlachinollan.org/Ines-y-Valentina/
ines-y-vale.html (consultado el 30 de noviembre de 2011); véase, también, Herndndez y Ortiz Eli-
zondo, 2010.

Sélo en afios recientes se han expresado las demandas de las mujeres indigenas en términos de derechos
de género especificos. Las voces de las indigenas zapatistas en Chiapas, después del levantamiento
indigena de 1994, fueron fundamentales para abrir espacio a la expresién de la conciencia en torno a
los derechos de las mujeres, al interior de los reclamos indigenas colectivos de justicia.

En agosto de 2001, se reformé el Articulo 2 de la Constitucién mexicana para reconocer los derechos
indigenas a la autonomia y la autodeterminacién al interior de sus comunidades. Se establecié una
versién subordinada de pluralismo legal que reconoce los sistemas de derecho normativos locales, asi
como a las autoridades indigenas.
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las mujeres, tales usos politicos de los discursos de los derechos humanos y de gé-
nero reproducen estrategias coloniales de poder y restringen el reconocimiento de
las jurisdicciones indigenas y el derecho a la autonomfa.* De este modo, el recono-
cimiento de los derechos colectivos de los pueblos indigenas, y de los derechos de
las mujeres indigenas, sucede en un contexto de fuertes tensiones que revelan el
racismo estructural del Estado y la preeminencia de los discursos universalistas
sobre los derechos; estos discursos tienden a descalificar a la cultura como algo
opresivo para las mujeres.

El activo papel de las mujeres en las movilizaciones étnicas y en la politizacién
de sus derechos generd alternativas para su participacién en distintas dreas de la
vida social, lo que les permite ocupar posiciones que antes les eran vedadas. Este
proceso resulta particularmente notable en los espacios de justicia comunitaria. No
s6lo en México, sino también en Ecuador, Perd, Bolivia, Guatemala, los EUA y
Canad4, las mujeres indigenas defienden activamente los derechos colectivos de
sus pueblos, a la vez que introducen cambios en instituciones clave de sus comu-
nidades y organizaciones (Sieder y Sierra, 2010). Las mujeres intentan redefinir
sus derechos desde una perspectiva de género, algo que dispara diversas reacciones
y retos, tanto dentro como fuera de sus comunidades.’” Dentro de este proceso, los
actores locales activan y redefinen los discursos globales sobre género y derecho;
imbuyen a estos discursos de nuevos significados, que incorporan conocimiento
local y una reflexién critica en torno a las tradiciones y la justicia. Este proceso de
transformacién de los derechos de género en “habla verndcula” (Merry, 20006) es
uno de los retos principales que enfrentan las mujeres indigenas cuando deben
plantear y legitimar sus demandas de cara a sus comunidades. Por lo tanto, es fun-
damental estudiar los esfuerzos concretos de las mujeres indigenas para promover
la justicia de género, asi como los retos que encuentran.

En este capitulo presento, en primer lugar, cémo se llegé al reconocimiento
de los derechos indigenas en las reformas legales, para poder anotar las caracteris-
ticas especificas del pluralismo legal en México. Enseguida me referiré a las maneras
particulares en las que las mujeres indigenas plantean los derechos de género y el
acceso a la justicia, poniendo énfasis en las ideologfas de género y en las consecuen-

4 Un ejemplo de las maneras en que las autoridades del Estado en México utilizan la defensa de los

derechos de las mujeres indigenas para desacreditar el derecho consuetudinario, se encuentra en heep://
www.jornada.unam.mx/2008/01/19 (consultado el 30 de noviembre de 2011).
5 Véase una perspectiva comparada de estos procesos para México, Guatemala y los EUA, en Speed ef
al., 2009; para una perspectiva sobre las experiencias de mujeres latinoamericanas en busca de justicia,

véanse Lang y Kucia, 2009; Sieder y Sierra, 2010.
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86 Maria Teresa Sierra

cias de que las mujeres se organicen. Para ilustrar estos procesos analizo dos expe-
riencias contrastantes en México: el caso de las mujeres nahuas en Cuetzalan,
Puebla, y el de las mujeres na’savi, meeph’a y mestizas, de la policia comunitaria en
el estado de Guerrero. Se trata de dos experiencias emblemdticas que muestran la
contribucién de las indigenas a la dindmica local de derechos y justicia de género,
asi como las maneras en que las estructuras locales de poder posibilitan o impiden
el gjercicio de los derechos de las mujeres. En ambos casos, la politizacién de las
identidades de género y étnicas plantean nuevos retos a la préctica de la justicia. El
contraste entre ambas experiencias, ademds, revela la importancia, tanto del con-
texto como de la conciencia legal, cuando se analizan los derechos de género,
mientras que anota el impacto de la gobernanza neoliberal en la definicién del
derecho y restriccién de la autonomia. Por dltimo, discuto los retos que plantea la
conceptualizacién de la justicia de género desde una perspectiva de diversidad
cultural y derechos legales plurales, en el contexto contempordneo del pluralismo
juridico en México.

Pluralismo juridico en México y derechos de las mujeres indigenas:
las paradojas del reconocimiento legal

A diferencia de otros paises latinoamericanos, el establecimiento oficial del plura-
lismo legal en México, en 2001, implicé un reconocimiento limitado de los siste-
mas normativos indigenas y su subordinacién a la hegemonia del derecho estatal.
Esto, en efecto, senalé lo que puede llamarse una forma “aditiva” de pluralismo
legal que no reconoce una total jurisdiccién indigena.® De hecho, México repre-
senta uno de los polos menos desarrollados en el continuum de los constituciona-
lismos multiculturales de los paises latinoamericanos, que van de una versién li-
mitada de pluralismo legal, al reconocimiento del cardcter plurinacional del
estado.’

¢ André Hoekema distingue entre una forma igualitaria de pluralismo legal —donde los sistemas lega-

les indigenas se reconocen al mismo nivel que el sistema legal estatal— y el pluralismo legal aditivo,
donde los sistemas legales indigenas quedan subordinados al derecho y las instituciones estatales
(Hoekema, 1998).

Raquel Yrigoyen Fajardo se refiere a este proceso como los horizontes pluriculturales de la reforma
constitucional en América Latina, con mayor avance en las constituciones de Bolivia (2009) y Ecua-
dor (2008): Yrigoyen Fajardo, 2011.
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Pese a tener la poblacién indigena mds grande del continente americano y una
larga tradicién de politicas estatales indigenistas, las reformas para reconocer los
derechos indigenas en México fueron limitadas. La Constitucién de México se
enmendé por primera vez en 1991 para reconocer el cardcter pluricultural de la
nacién. Pero no fue sino hasta 2001 que las reformas constitucionales reconocieron
los derechos colectivos de las comunidades indigenas. En términos del pluralismo
legal, las modificaciones al Articulo 2 de la Constitucién mexicana reconocen de
manera explicita a las autoridades indigenas y su derecho a aplicar sus propios
sistemas normativos en sus comunidades. Pese a que son limitadas, estas reformas
implicaron un importante distanciamiento de casi dos siglos de monismo legal en
el derecho constitucional (Stavenhagen, 2002; Sieder, 2002).

Como en otros paises latinoamericanos, las reformas multiculturales de Mé-
xico son parte de las reformas estructurales neoliberales que promovieron la des-
centralizacién y la desregulacién del Estado, con la reduccién y reestructuracién
de las politicas sociales. Junto con las reformas que reconocen el cardcter pluricul-
tural de la nacién y ciertos derechos para los pueblos indigenas, otras, como la
reforma al Articulo 27 de la Constitucién, abrieron la propiedad colectiva de la tierra
al mercado, y pavimentaron rutas de acceso a los recursos naturales para el capital
transnacional. Aquello que se present6 como respuesta del Estado mexicano para
saldar una deuda histérica para con los pueblos indigenas, en efecto significé una
politica “neoindigenista” que reproducia una nueva forma de control estatal sin
responder a los reclamos de autonomia de los pueblos indigenas (Herndndez ez 4/,
2004). Las politicas neoliberales aumentaron la marginacién, la inseguridad y la
pobreza en las zonas indigenas, incluyendo la migracién transnacional. En reali-
dad, la base material para la reproduccién de las economias indigena y rural se vio
severamente obstaculizada por la globalizacién neoliberal, lo que a su vez limit6 la
puesta en vigor y la prictica de los derechos indigenas (Speed ez 4l., 2009; Harvey,
2001).

De este modo, las reformas legales indigenas se dieron en un contexto estruc-
tural que profundizé la desigualdad, y en una coyuntura politica en la que la élite
mexicana y los intereses transnacionales ven las demandas de los pueblos indigenas
de autonomfa con sospecha, ya que otorgarlos afectarfa sus privilegios. Este es el
contexto mds amplio que enmarca las reformas mexicanas de reconocimiento a los
derechos indigenas. En términos de justicia esto significa que se reduzca la escala de
los sistemas legales indigenas, que se consideran como una especie de medidas
auxiliares a la jurisdiccidn estatal, dtiles para lidiar con delitos y ofensas menores.
Ademds, las reformas siguen la lgica del multiculturalismo neoliberal (Hale,
2005) y distinguen entre formas “legitimas” e “ilegitimas” de justicia indigena. El
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Estado mantiene el poder de nombrar y categorizar los dominios de jurisdiccién
indigena; en consecuencia, oficializa lo que se conoce como “justicia multicultural”.

Las reformas revelan el proceso de formacién estatal en México y la larga tra-
dicién politica de negociacién y control en dreas rurales (Joseph y Nugent, 1994).
La ambigiiedad y cierto margen de reconocimiento caracterizan la reforma de los
derechos indigenas como parte de un proceso mds amplio de modernizacién del
poder judicial. Los nuevos juzgados indigenas creados por decreto oficial en dis-
tintos estados de la Repuiblica Mexicana se establecieron sin tomar en cuenta las
formas de justicia tradicionales que ya existian.® Estas reformas fragmentaron y
reestructuraron el campo de la justicia indigena, generando nuevos tipos de auto-
ridad étnica que afectaron la dindmica indigena-estatal (Chdvez y Terven, 2013).

Ast, las reformas llevadas a cabo en México implican formas diferenciadas de
control estatal al interior de un nuevo marco de pluralismo legal, y definen un
rango muy limitado de autonomia en el campo de la justicia. Las reformas revelan
el poder regulatorio de las reformas multiculturales, que los actores indigenas de
todos modos se apropian y cuestionan. Otras instituciones importantes que prac-
tican una autonomia indigena de facto, como la policia comunitaria en Guerrero
(Sierra, 2013) y las Juntas de Buen Gobierno zapatistas en Chiapas (Mora, 2013),
van mds alld del nuevo marco legal y retan al orden multicultural oficial. Tales
ejemplos de organizacién indigena se consideran ilegales y, en consecuencia, las
autoridades gubernamentales las amenazan constantemente.

En resumen, las nuevas formas de regulacién y vigilancia impuestas por las
reformas legales en el terreno de la justicia en México surgieron en un contexto de
tensiones y contradicciones que involucran cambios legales y respuestas locales.
Por un lado, el Estado reconoce ciertos derechos que no cuestionan el orden ins-
titucional existente (y considera que ciertas autonomias de facto son ilegales). Por
otro, las organizaciones indigenas intentan apropiarse de las nuevas instituciones
juridicas en sus propios términos de referencias culturales, disputando la definicién
y la préctica del derecho y la justicia indigenas al interior del Estado. En este con-
texto, los derechos humanos y los derechos de las mujeres son armas importantes
utilizadas por funcionarios estatales para restringir las jurisdicciones indigenas,
mientras que las autoridades y organizaciones indigenas también recurren al len-
guaje de los derechos para legitimar sus demandas, en particular sus derechos co-
lectivos. Es también al interior de estos espacios que las mujeres indigenas se be-

Distintas legislaciones crearon en México nuevos juzgados indigenas de justicia en respuesta a la re-
forma federal de los derechos indigenas. Estos se crearon, por ejemplo, en Puebla, Michoacdn, Hidalgo
y Quintana Roo.
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nefician del nuevo lenguaje de derechos para cuestionar las relaciones de género
existentes y exigir justicia dentro y fuera de sus comunidades.

Mujeres indigenas, derechos y acceso a la justicia

Dado el peso de las ideologias de género que justifican la subordinacién de las
mujeres a la toma de decisiones masculina y a las diferencias de poder, es muy di-
ficil que las mujeres indigenas tengan acceso a la justicia a niveles estatal y comu-
nitario. Prevalece un punto de vista patriarcal tanto en el sistema legal del Estado
como en el derecho indigena.” Algunos estudios sobre regiones indigenas en par-
ticular documentan las condiciones de desventaja, racismo y exclusién que las
mujeres encuentran en las instituciones de justicia oficiales, asi como las dificulta-
des que encaran al lidiar con sus propias autoridades locales (Hernandez, 2002;
Barragin y Solis, 2011; Chenaut, 2007; Sierra, 2004).

Queda al descubierto el maltrato, el abuso sexual, el abandono marital y el
abandono de las responsabilidades paternas, asi como otras formas de violencia de
género, cuando las mujeres se acercan a las instituciones de justicia a niveles comu-
nitario o estatal. Es dificil hablar de derechos en un contexto en el que las mujeres
tienen muchas obligaciones y posibilidades muy restringidas de tomar decisiones
personales sobre su vida doméstica. Estas condiciones se agravan por la pobreza y
la marginalidad, que complican la supervivencia de las mujeres y sus familias. Las
normas comunitarias tienden a naturalizar la subordinacién de género, lo que
fuerza a las mujeres a aceptar sus papeles asignados a partir de la idea de que no se
puede cuestionar la costumbre. No resulta ficil enfrentar a un esposo violento
cuando las mujeres no cuentan con la garantia de que no se les castigard ain mds
o se les expulsard de su hogar, en particular si no tienen otro lugar al que ir. Esta
fue la experiencia de Rosa, una mujer nasavi de Guerrero; cuando se quejé del
maltrato, su pareja la forz6 a abandonar el hogar familiar.’® Es usual que las muje-
res recurran primero a sus autoridades comunitarias cuando buscan que se haga
justicia. Incluso si su esposo es agresivo, prefieren negociar una solucién con él en
presencia de las autoridades comunitarias, mds que seguir los procesos laberinticos

% Para una revisién critica del acceso de las mujeres indigenas a la justicia en América Latina, véase

Sieder y Sierra, 2010; véase, también, Nostas y Sanabria, 2009, sobre Bolivia.
10" Aseveraciones de Rosa, una mujer na’savi, durante un taller para elaborar un reporte sobre las ideas de
las mujeres en torno a los derechos y las costumbres, llevado a cabo en la comunidad de Buenavista,

Guerrero, en enero de 2009.
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de la justicia en los juzgados estatales (Sierra, 2004). Las mujeres exigen la inter-
vencién del Estado para sancionar a los hombres violentos sélo en situaciones
extremas. También es cierto que las mujeres no sélo son victimas, sino también
actores importantes en la vida social doméstica y comunitaria, y su presencia au-
menta debido a las dindmicas socioeconémicas y a los cambios que impactan la
vida local, en particular debido a la migracién. Las mujeres fungen de parteras,
curanderas, y son pareja de sus esposos en una serie de rituales y actividades colec-
tivas. También juegan un papel activo en algunas tareas productivas, tales como
tareas agricolas y artesanales. El mismo hecho de que muchas mujeres busquen
justicia, refleja su agencia social (Sierra, 2004, 2009; Chenaut, 1999, 2004; Sieder
y Macleod, 2009).

La opresién de género se ha vuelto un foco de discusién entre las organizacio-
nes de mujeres indigenas, asi como de intervencién en politicas publicas, debido
a los altos niveles de violencia que padecen las mujeres tanto indigenas como no
indigenas." No obstante, no se puede aislar la violencia de género de la violencia
estructural y politica que las mujeres sufren debido a sus condiciones étnicas y de
clase social. Para las mujeres indigenas, sus circunstancias de pobreza extrema,
marginalidad, falta de acceso a asistencia médica y a educacién, asi como el racismo
que prevalece en sus relaciones con el Estado y con la sociedad hegemoénica, son
todas caracteristicas que las afectan a ellas y a sus familias, mujeres y hombres in-
cluidos (Sieder y Sierra, 2010). Ademds, estas condiciones dan forma a las maneras
en que la violencia se materializa y experimenta. Por estas razones, el Foro Inter-
nacional de Mujeres Indigenas (F1mi) apela a que se tome una perspectiva intersec-
cional al analizar la violencia contra las mujeres indigenas, en la que la violencia se
considere “en relacién con aspectos de identidad mds alld del género, utilizando
un enfoque que dé cuenta de las maneras en que las identidades y los sistemas de
dominacién interactiian para crear las condiciones que rodean la vida de las mu-
jeres” (F1mi, 2006: 12). El foro también insiste en que el reconocimiento integral
de los derechos colectivos de los pueblos indigenas es clave para reducir la violencia
contra las mujeres indigenas.

Las organizaciones de mujeres indigenas en México y en América Latina in-
tentan crear cauces alternativos para enfrentar los puntos de vista patriarcales de la
justicia y la violencia de género desde sus propias perspectivas culturales. No sélo
discuten sobre derechos, sino que estdn decididas a ejercer una influencia sobre la

" Véase, por ejemplo, la Ley general de acceso de las mujeres a una vida libre de violencia, promulgada por
el gobierno federal en México, el 1 de febrero de 2007. Disponible en: http://www.diputados.gob.
mx/LeyesBiblio/pdf/Lcamviv.pdf (consultada el 30 de noviembre de 2011).

Justicia_Imprenta20MARZO.indb 90 27/03/14 14:13



La lucha de las mujeres indigenas por la justicia 91

préctica del derecho al interior y al exterior de sus comunidades. Hay muchas
experiencias distintas que vinculan las iniciativas de las mujeres indigenas con
instituciones oficiales y no oficiales que apoyan la defensa legal de las mujeres in-
digenas; aqui se incluyen comisiones de derechos humanos de las mujeres, conse-
jerfas de defensa o redes de organizaciones de derechos humanos y no guberna-
mentales (ONG), asi como instituciones de mujeres indigenas. A la vez, el nuevo
contexto de pluralismo legal y la renovacién de la justicia con base en la comunidad
en México, pese a ser limitada, abre nuevos foros a la participacién de las mujeres
indigenas y a la promocién de debates sobre derechos indigenas y justicia transi-
cional. Las mujeres buscan férmulas apropiadas para hablar de la subordinacién
de género y un modo de vida mds adecuado con base en las ideas “del buen trato”,
que reafirma su relacién con la colectividad.'? De hecho, contribuyen a la teoriza-
cién de la concepcién misma de la equidad de género al apelar a la complementa-
riedad y la “cosmovision”."?

Asi, puede observarse un clima cultural que favorece los derechos de las mu-
jeres. Una serie de factores externos juegan un papel importante, tales como la
legitimacién de un discurso de género al interior de las politicas ptblicas federales,
la legislacién internacional, los medios masivos de comunicacion, y el discurso de las
ONG en torno a los derechos humanos y de género. Las organizaciones de mujeres
indigenas vigorizan estos discursos (Cunningham, 2003; rim1, 2006). Las nuevas
leyes que criminalizan la violencia contra las mujeres a nivel internacional y nacio-
nal sin duda implican avances significativos. No obstante, también crean otros
problemas, ya que las politicas pablicas tienden a imponer modelos neoliberales
de derechos y de género, sin tomar en cuenta los contextos culturales y las cosmo-
visiones de las mujeres indigenas. De este modo, los discursos oficiales producen
una serie de contradicciones y tensiones que obstaculizan la practica misma de los
derechos (Herndndez, 2006). En el contexto de los cambios legales y la creacién de
nuevas instituciones de justicia indigena o de reconocimiento oficial de las
existentes —como sucedi6 en el estado de Oaxaca—'* la participacién de las mu-
jeres indigenas recibe atencién central.

'2 Una referencia similar es el principio andino “del buen vivir”, como gufa para vivir en familia y en
comunidad, tanto para mujeres como para hombres (Walsh, 2010).

13 Larelacién entre género y cosmovisién se desarrolla en particular por las mujeres mayas de Guatema-
la (véase Macleod, 2011).

' Las reformas legales en el estado de Oaxaca (1995) —el estado con la mayor poblacién indigena de
México— reconoce los sistemas normativos indigenas de manera mds amplia que otras legislaciones
estatales en México (véanse Martinez, 2012, y Anaya, 2000).
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Hacia una justicia intercultural: el caso de las mujeres nahuas
en Cuetzalan, Puebla™

La experiencia del juzgado indigena en Cuetzalan, en la parte oriental de la Sierra
Norte de Puebla, revela las posibilidades y limites que las mujeres nahuas enfrentan para
construir una justicia indigena con perspectiva de género.'® La creacién de un juzgado
municipal indigena fue parte de las politicas multiculturales oficiales en una regién
en la que las comunidades indigenas tienen presencia de larga data y donde las
organizaciones locales, que incluyen a hombres y mujeres, se movilizan para de-
fender derechos indigenas (Terven, 2009). En efecto, los activistas indigenas loca-
les se pudieron apropiar del nuevo juzgado indigena, disputando la legitimidad a
las autoridades estatales. Pese a que sus competencias legales son limitadas, el
Juzgado Indigena promueve nuevas alternativas para la justicia. Al mismo tiempo,
la perdurable tradicién de organizacién entre las mujeres indigenas de la region
provee de importantes espacios para la defensa de las mujeres indigenas, tales como
la Casa de la Mujer Indigena (cami, véase mds abajo), que también cuenta con el
apoyo de instituciones del Estado (Terven, 2009; Mejia, 2010). Tanto el juzgado
indigena como el camt ilustran el papel fundamental que las mujeres juegan res-
pecto a la justicia indigena con equidad de género. Reflejan las capacidades de las
mujeres para apropiarse de instituciones creadas por el Estado, invistiéndolas de
nuevo significado.

El juzgado indigena de Cuetzalan se inauguré en 2002. Es uno de cinco juz-
gados indigenas creados por el sector juridico en los altos del estado de Puebla, en
respuesta a las reformas legales respecto a los derechos indigenas (Terven, 2009)."
Los juzgados indigenas se consideran oficialmente una forma alternativa de justi-
cia; de hecho, son parte de las politicas de modernizacién del sistema legal estatal
que promueven las “justicias de mediacién” (resolucién alternativa de disputas) y
juicios orales.'® El juzgado indigena se impuso sobre las autoridades tradicionales

15 Esta seccién se basa en la tesis de doctorado de Adriana Terven (2009), la tesis de doctorado de Susana

Mejia (2010) y la tesis de maestria de Claudia Chdvez (2008), asi como en mi investigacién personal
en la regién (Sierra, 2004, 2009).
16 13 Sierra Norte de Puebla, donde est el juzgado indigena de Cuetzalan, es una regién interétnica
ubicada en los altos centrales-orientales de México, zona habitada por nahuas, totonacas y mestizos.
17 gl juzgado indigena de Huehuetla, una region totonaca también en el estado de Puebla, refleja un
importante contraste respecto a la implementacién de los juzgados indigenas oficializados (véase
Maldonado, 2011).
Las “justicias de mediaciéon” responden a un modelo alternativo de resolucion de disputas desarrollado

en EUA en la década de 1970. El modelo se ha trasplantado a paises latinoamericanos como parte de
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de las comunidades indigenas y sobre los jueces de paz (también conocidos como
jueces auxiliares), a quienes no se reconocia de manera formal, como autoridades
indigenas, en las nuevas legislaciones.'” Esto provoca tensiones constantes en las
relaciones entre el juzgado indigena y los jueces de paz. No obstante, las organiza-
ciones indigenas se apropiaron con éxito del juzgado indigena, y lo transformaron
en una institucién que va més alld del marco oficial (Chévez, 2008; Chdvez y
Terven, 2013).

Pese a sus limitadas atribuciones legales, el Juzgado Indigena es punto central
de referencia para los pueblos indigenas de Cuetzalan. El juzgado s6lo puede re-
solver delitos menores, que se solucionan en acuerdo mutuo con base en el derecho
consuetudinario. La mayor parte de las problemiticas que llegan al juzgado se re-
lacionan con problemas entre vecinos, violencia doméstica, deudas, demandas en
torno a la custodia de menores, herencia, limites entre propiedades, y disputas
en torno al agua, as{ como otras demandas respecto a la vida diaria en las comuni-
dades. Los delitos graves, como el homicidio, la violacién y otros, son de jurisdic-
cién estatal (Terven, 2009). De hecho, el juzgado indigena ahora trata la mayor
parte de los problemas que antes resolvian las autoridades comunitarias locales
indigenas, pero el juzgado también resuelve los casos que antes se llevaban al juz-
gado municipal mestizo, en la ciudad de Cuetzalan. El juzgado indigena opera al
interior de la municipalidad como una especie de foro legal de segundo nivel,
para atender aquellos casos de jurisdiccién indigena. Sin embargo, el estatus legal
del nuevo juzgado indigena sigue siendo ambiguo, lo que afecta la prictica de la
justicia. El hecho de que este novedoso foro judicial fuera producto de una decisién
vertical, y no algo discutido con las autoridades indigenas locales, los jueces de paz,
también afect6 su legitimidad. Debido a esto, el Consejo del Juzgado, una rein-
vencién de las tradiciones locales al interior de las comunidades indigenas, es una
nueva instancia creada por organizaciones indigenas para dar consejo al juez indi-
gena. El consejo hace grandes esfuerzos por mejorar las relaciones con las autori-
dades locales en las comunidades. Las mujeres indigenas son muy activas en este

las politicas de modernizacién apoyadas por instituciones internacionales, proceso que representa la
transnacionalizacién del derecho (Sieder, 2006; Santos y Villegas, 2001). En Puebla, la reforma judi-
cial recibié financiamiento del Banco Mundial (Terven, 2009).
El juez de paz es una figura legal reconocida por el derecho para administrar justicia en municipali-
dades y tribunales locales. En las comunidades indigenas funcionan como autoridades locales y son
parte del sistema de cargos. En 2004, el estado de Puebla reconocié la facultad de los jueces de paz
para poner en préctica el derecho consuetudinario. Sin embargo, su reconocimiento como autorida-
des indigenas siguié siendo ambiguo (véase Chdvez, 2008).
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proceso como integrantes del consejo. Esto ofrece una importante oportunidad
para que las mujeres promuevan una perspectiva de género en la prictica de la
justicia.

La Casa de la Mujer Indigena (cam1 Maseualcalli) se creé en 2003. Encabezada
por mujeres indigenas, la cam1 es una institucién paralegal de amplio reconoci-
miento y respeto en la regién, asi como un importante punto de referencia para la
provision de defensa legal y promocién de los derechos humanos de las mujeres
(Terven, 2009). Con el s6lido apoyo de las mujeres mestizas que han trabajado en
la regién por muchos anos (Mejia, 2010), la camr desarrollé una metodologia
integral que incluye intervenciones legales y terapéuticas para enfrentar la violencia
doméstica y la discriminacién. También es una instancia alternativa de resolucién
de disputas a nivel municipal. Las mujeres de la camr desarrollaron una sélida
relacién con el juzgado indigena. Este apoyo, no obstante, no implica una acepta-
cién acritica del orden legal consuetudinario. Algunas integrantes de la camr tam-
bién tienen una experiencia considerable al acompafar a mujeres involucradas en
procesos legales en el sistema legal estatal, y son conscientes de la discriminacién
y los obstdculos que enfrentan en su bisqueda de justicia (véase la figura 2.1).

ldeologias de género en la practica de la justicia:
entre las costumbres y los derechos

No es ficil para las mujeres nahuas ejercer influencia sobre la prictica de la justicia
en los nuevos juzgados indigenas. Las autoridades indigenas, el juez indigena y el
mediador?® crean, todos, estilos de administraciéon de la justicia con base en los
“usos y costumbres”, tal y como lo sostiene el derecho. No comparten necesaria-
mente las prioridades de las indigenas. Por esto, las mujeres de la cam1, como in-
tegrantes del consejo, promueven un didlogo constante con las autoridades indi-
genas para convencerlas de tomar en cuenta los derechos de género cuando
imparten justicia. Este es el caso, por ejemplo, cuando resuelven casos de violencia
doméstica o abandono marital. No obstante, es dificil cuestionar las ideologfas
naturalizadas y las viejas costumbres que subordinan a las mujeres (Sierra, 2004;
Vallejo, 2004). Las mujeres nahuas de la camr aprendieron a enmarcar sus propios
discursos sobre derechos de las mujeres, de una manera que tome en cuenta los

2" El “juez mediador” es también una nueva figura legal creada por la misma reforma juridica del estado
de Puebla. Es responsable del nuevo centro de mediacién y acttia como miembro auxiliar del Juzgado
Indigena (véase Terven, 2009).
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modelos culturales locales, para asi tener influencia sobre estos espacios institucio-
nalizados. Por ejemplo, intentan convencer al juez indigena de que no es una
buena resolucién aceptar que una mujer pierda la custodia de sus hijos e hijas sélo
porque debe salir a trabajar y migrar temporalmente a la ciudad. Los hombres no
estdn acostumbrados a aceptar el consejo de las mujeres; ni siquiera a discutir con
ellas su manera de impartir justicia. La intervencidn en tales foros legales implica
paciencia, respeto, y una capacidad de negociacién y aceptacién de que los cambios
culturales son muy lentos y requieren de acuerdos con los hombres. Esto entra en
conflicto con algunas posturas feministas que consideran que las mujeres indigenas
objeto de violencia deben confrontar las costumbres de manera mucho mds directa.
De hecho, el feminismo liberal tiende a no contemplar el contexto o los valores

FIGURA 2.1

25de
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Dia \nternacional
deta NO violencia

contrala MMUOULYER

Cartel por el Dia internacional de la mujer, CAMI, Cuetzalan (fotografia de Rachel Sieder).
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culturales, cuando se refiere a la subordinacién de las mujeres indigenas (Herndn-
dez, 20006).

El siguiente caso ilustra los cambios en la prictica de la justicia, asi como el
activo papel que juegan las mujeres indigenas en ésta. Ocotldn, una mujer nahua
de San Miguel Tzinacapan, una comunidad en el municipio de Cuetzalan, Puebla,
recibi6 una severa golpiza a manos de su esposo y su padre cuando volvié a casa
después de vender artesanias en el pueblo.?’ Cuando el joven hijo de Ocotldn in-
formé al juez de paz y al agente subalterno® sobre la golpiza, las autoridades loca-
les de Tzinacapan citaron a ambos hombres para que explicaran sus actos. El padre
explicé que Ocotldn recibié castigo por haber desobedecido la costumbre; que no
tenfa permiso de abandonar el hogar y caminar sola. Ocotldn desapareci6 después
de los sucesos. Las autoridades decidieron meter al padre de Ocotlén a prisién
hasta que ella apareciera. De hecho, cuando la lastimaron, primero buscé ayuda
en el Hospital de Cuetzalan, para después acudir a la cami, donde recibié apoyo
emocional. El juez de paz de San Miguel exigié que se presentara en el juzgado
comunal. Llegé acompanada por mujeres de la cam1. Con la presencia de la fami-
lia de Ocotldn, sus padres, esposo ¢ hijos, el juez buscé una negociacién. Pese a que
Ocotldn y su esposo llegaron a un acuerdo que le permitia trabajar, su padre no
estaba convencido y parecia que atin pensaba que la golpiza que le habia propina-
do fue un acto justificado. De este modo, las mujeres de la camr insistieron en
llegar a un compromiso entre Ocotldn y su familia en el juzgado indigena en la
ciudad de Cuetzalan, para proteger su integridad fisica. Fue s6lo cuando el juez
indigena, don Alejandro, solicité un didlogo ampliado con la familia entera, que
logré finalmente convencer al padre de Ocotldn de respetar su decisién de trabajar.
Don Alejandro insistié en que los tiempos han cambiado y las mujeres ahora tienen
derecho a trabajar y a colaborar en la economia familiar. Pero también puso énfa-
sis en que la integridad fisica de Ocotldn debia respetarse. Finalmente se lleg6 a un
acuerdo escrito entre la familia y Ocotldn. Al mismo tiempo, se recomendé que
Ocotldn y su esposo participaran en los talleres de la cami sobre derechos de género
y violencia doméstica; en efecto, participaron.

2! Adriana Terven dio seguimiento a este caso como parte de su investigacién doctoral sobre justicia de
género en Cuetzalan, Puebla (Terven, 2009). Le agradezco haberme permitido usar sus datos para
presentar este caso.

22 “Agente subalterno” es el nombre que se le da al representante del Ministerio Piiblico en las comuni-
dades indigenas. Esta autoridad se ha incorporado al sistema de cargos tradicional, y usualmente lo
ocupa algtin vecino sin recibir paga.
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El caso revela diferentes facetas de las précticas de justicia en una comunidad
nahua, asi como el impacto de los derechos de las mujeres y las innovaciones le-
gales. En primer lugar, indica la preeminencia del derecho consuetudinario a nivel
local, cuando las autoridades intentaron convencer al padre de Ocotldn de permi-
tirle trabajar y perdonarla. Esto claramente demuestra el orden masculino predo-
minante, aunque las mujeres sean capaces de acusar a los hombres por cometer
violencia doméstica. Algunos otros casos que presentaron ante los juzgados locales
confirman estas practicas y las maneras en que las mujeres se las arreglan para lidiar con
la violencia, sin confrontar la dominacién masculina (Sierra, 2004; Vallejo, 2004).
En segundo, el papel que juegan las mujeres de la camr en apoyo de Ocotldn so-
bresale, tanto como la legitimidad del juez indigena que convencié al padre de
Ocotldn. Su intervencién fue particularmente relevante porque planted la defensa
de los derechos de género. Las integrantes de la cam1 no sélo acompanaron a
Ocotldn durante el proceso, sino que también vigilaron el tratamiento del caso e
insistieron en que se estableciera un acuerdo en el marco del juzgado indigena,
para hacerlo mds formal. Las mujeres nahuas de la camr han logrado el reconoci-
miento en la regién, y alcanzado un papel preponderante en la mejora de los de-
rechos de género, asi como en la toma de conciencia en torno a éstos, pero no
tienen la legitimidad del juez indigena, ni su capacidad de negociacién con actores
masculinos en los mismo términos y con las mismas palabras. Por dltimo, las re-
presentantes de la camr también lograron incorporar a la pareja a sus talleres,
donde participan otros hombres y mujeres indigenas, y se promueve la toma de
conciencia respecto a los derechos de género y el respeto al interior de la familia.

La habilidad de la cam1 de transformar las pricticas de justicia al incorporar
una perspectiva de género en el juzgado indigena también resulta importante.
Estos logros pueden parecer menores, pero se vuelven gradualmente parte del
discurso de las autoridades indigenas; éstas ahora tienen la conviccién de que
las mujeres tienen derechos y no se debe abusar de ellas. En tanto que no todos los
casos se resuelven con el debido respeto por la equidad de género, en Cuetzalan
las mujeres indigenas saben de sitios a los que pueden acudir para buscar solucién
a sus problemas. Dado lo limitado del alcance formal del juzgado indigena, las
integrantes de la cam1 saben que no se pueden resolver todos los casos ahi: los casos
mis serios aun deben llevarse a los foros juridicos estatales. Las integrantes de la
CAMI, por tanto, utilizan el derecho estatal y la legilscaién internacional siempre
que resulte necesario. No obstante, también contribuyen a crear una estrategia
integral para hacer frente a la violencia doméstica mds alld de los foros legales,
donde no siempre se resuelven los conflictos. En efecto, crean propuestas inter-
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legales con miras a promover la justicia intercultural con equidad de género (Ter-
ven, 2009).%

Demandas de las mujeres indigenas en la policia comunitaria de Guerrero:
la lucha por los derechos vy la jurisdiccidon comunitaria

El proyecto politico de la policia comunitaria indigena, en el estado de Guerrero,
tiene la finalidad de proteger las jurisdicciones indigenas auténomas, cuestién que
va mucho mids all del pluralismo legal reconocido en la reforma constitucional de
México del ano 2001. Esta experiencia pone en evidencia la fuerza y la legitimidad
de la organizacién pluriétnica en esa regién (que data de 1995), que tiene al centro
un proyecto para construir un orden legal auténomo, que no se subordina al Es-
tado. En este contexto, las mujeres de distintos origenes étnicos —na’savi, meeph’a
y mestizas—?>* promueven la discusion de la costumbre y las normas de género en
la préctica de la justicia, con miras a abrir espacios para la participacién de las
mujeres en el sistema comunitario, algo que, a su vez, genera tension y resistencia
en las propias comunidades.

La policia comunitaria mantiene su demanda de autonomia regional en el
ejercicio de la seguridad y la justicia. Esto implica que estén sujetos a una constante
vigilancia y agresiones del Estado, mismo que, no obstante, se ha visto obligado a
aceptar su existencia. Las mujeres participan en la policfa comunitaria de una serie
de diversas maneras desde su creacién. Tal como reconocen los lideres hombres, sin
el apoyo de las mujeres no habria sido posible crear la organizacién. Sobre todo, las
mujeres se benefician més de este nuevo sistema de seguridad, que ahora garantiza
su amparo en los caminos, lo que las hace perder el temor a ser violadas o a que las
roben cuando viajan a la ciudad. Como dicen las mujeres y sus parejas hombres, “la
comunitaria nos cambié la vida”.* En una regién caracterizada por una aguda
desigualdad, pobreza, violencia y racismo, la participacién de las mujeres sélo pue-
de entenderse como parte de un proyecto colectivo con base en la comunidad.

El sistema de seguridad y justicia comunitaria incorpora dos érganos separa-
dos: la Policia Comunitaria Regional y la Coordinadora Regional de Autoridades
> El programa integral de la camr para tratar los conflictos intrafamiliares, desarrollado a lo largo de nueve

afios, incluye apoyo emocional, procedimientos legales o paralegales, y grupos de reflexién para hombres.
2 La “comunitaria” tiene una jurisdiccién regional que incluye comunidades indigenas y campesinas de
distintos grupos étnicos, incluyendo a mestizos pobres. Estos mestizos comparten una historia de mar-
ginalidad y un estilo de vida, con base en la comunidad, con los pueblos indigenas.

% Testimonio de mujeres, como Carmen, sélidamente comprometidas con el proyecto comunitario.
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Comunitarias (crac) (Sierra, 2010). El sistema tiene jurisdiccion sobre unas cien
mil personas que viven en 80 comunidades distribuidas a lo largo de un extenso
territorio, que va de la costa a las montanas, en el suroccidente mexicano. En tér-
minos de justicia, incorpora a las autoridades tradiciones de las comunidades,
subordinadas a las autoridades regionales, en un nuevo sistema de justicia y segu-
ridad. El crac administra la justicia regional, y lidia con todo tipo de delito que
no se resuelve en las comunidades. También tienen un sistema de reeducacién, en
el que se somete a control y a trabajo colectivo en las comunidades, a aquellas
personas a quienes se encuentra culpables después de pasar por un proceso de
imparticién de justicia. El proceso reeducativo es uno de los rasgos que distingue
ala “comunitaria” de otras experiencias de justicia comunitaria en América Latina,
tales como las “rondas campesinas” de Perd, o la “guardia indigena” de Cauca, Co-
lombia, que normalmente sanciona a la gente involucrada en los delitos, 77 situ,
pero no los detiene durante largos periodos (Sierra, 2013). Esto, de hecho, implica
una amplia organizacién entre las comunidades y las autoridades para sostener el
proceso reeducativo.

Al igual que la mayor parte de los sistemas de justicia indigena, la justicia
comunitaria en la cRAC tiene una fuerte ideologia de género que subordina a las
mujeres. Los resultados de un proyecto de investigacién colaborativo con mujeres de
la “comunitaria” indican las dificultades y problemas que las mujeres enfrentan
para lograr tener acceso a la justicia.? Muchos de los casos presentados ante la crac
tienen que ver con las costumbres naturalizadas que subordinan a las mujeres a las
decisiones de los hombres, sus familias y comunidades. La revisién de los registros
judiciales de casos presentados ante la crac, y la observacién de la resolucién de
disputas, confirman un sesgo de género en la préctica de la justicia. No obstante,
las mujeres prefieren recurrir a los juzgados de la comunidad més que a los del
Estado, ubicados en San Luis Acatldn, la misma ciudad mestiza donde se ubican
las oficinas regionales de la crac. Temen a la corrupcién, la impunidad y la discri-
minacién si llevan sus demandas a las autoridades oficiales, y tienen la confianza
de que la crac atenderd sus casos en su lengua materna, y garantizard algan nivel de
restitucion (véase la figura 2.2).

En afos recientes se hicieron varios intentos por abrir espacios para las mujeres
y reconocer la particularidad de sus demandas de justicia. En 1997, cuando se
formd la crac, se cre6 una comisién de mujeres para acompanar a la cRac cuando

26 Desde el ano 2009, participo en un proyecto de derechos de las mujeres y acceso a la justicia con las
mujeres indigenas de la “comunitaria”’, interesadas en discutir la justicia comunitaria y la violencia
contra las mujeres.
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tratara con mujeres detenidas.”” Desde el 2006, también se elige a mujeres como
autoridades de la crac. Estos desarrollos son una respuesta a la necesidad de in-
corporar una perspectiva femenina sobre las pricticas de justicia, dado el signifi-
cativo nimero de casos que involucran a mujeres que se presentan ante la Crac,
algunos con problemdticas muy complejas, como los casos de violencia doméstica,
violacién e infanticidio.”® La presencia de mujeres en la institucién no es en si
misma suficiente garantia de un acceso apropiado a la justicia para las mujeres. Sin
embargo, si responde a una deuda pendiente que la justicia comunitaria tiene con
las mujeres. Pero la participacién de las mujeres no es constante, ni recibe el apoyo
sostenido de los hombres para promover su propia visién de la justicia y los dere-
chos. Esta es una tarea en extremo compleja, pero las mujeres estin decididas a
continuar con su proyecto.

La oportunidad de promover los derechos de género al interior de la comuni-
taria ha provisto de un lugar privilegiado para ver, de primera mano, los enormes
retos que enfrentan las mujeres en su vida cotidiana.” No resulta ficil discutir las
costumbres de profundas raices que rodean a las practicas del cortejo, las alianzas
matrimoniales, el acceso a la tierra, la autoridad masculina o la violencia doméstica,
en sociedades en las que la subordinacién femenina estructura los mundos de vida
y las representaciones sociales. Es aun mds dificil hablar de derechos de las mujeres
en situaciones cuyas condiciones materiales de vida estin marcadas por desigual-
dades sociales tan intensas, cuestién que a su vez afecta el ejercicio de dichos dere-
chos. Para muchas mujeres de las comunidades, hablar de estos temas es una
nueva experiencia; la mayoria ni siquiera sabe que tiene derechos o los consideran
deberes: eso es, por ejemplo, lo que dijo una mujer na’savi cuando, durante un
taller, afirmé que tiene el “derecho” de cuidar de sus hijos, y preparar alimento
para la familia. Algunas mujeres no se atreven a presentar una demanda contra su
esposo porque temen el castigo de sus suegros. El peso de las reglamentaciones
comunitarias y del control social, mediante habladurias y difamacién, que afectan
el honor de las mujeres, es notorio, y también puede exponer a las mujeres a ame-

¥ La policia comunitaria se creé inicialmente en 1995, para ofrecer vigilancia y seguridad en los cami-
nos. Las personas ofensoras eran detenidas y entregadas a las autoridades judiciales estatales. No
obstante, dada la falta de voluntad de procesatlos, se decidid, en 1998, crear la Coordinadora Regio-
nal de Autoridades Indigenas (CRAC) como cuerpo especializado de imparticién de justicia.

28 El infanticidio, el asesinato de un recién nacido, es un delito grave. Normalmente estos casos involu-

cran a mujeres jovenes. El aborto no se permite y se considera una forma de infanticidio.

¥ Como parte de este proyecto llevamos a cabo un diagndstico participativo con las mujeres, para ob-

tener informacion sobre usos y costumbres, derechos y acceso a la justicia con respecto a las mujeres

(Sierra et al., 2010).
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FIGURA 2.2

Ejercicios en un taller organizado por las promotoras de justicia, Santa Cruz del Rincén,
Malinaltepec, Guerrero (fotografia de Maria Teresa Sierra).

nazas y brujerfa. Muchos de estos problemas quedan de manifiesto en los casos que
las mujeres presentan ante las instancias de justicia local, y en tltima instancia,
ante el crac en San Luis Acatldn.

A diferencia de lo que sucede en Cuetzalan, las mujeres de la policia comuni-
taria se encuentran en etapas iniciales de un proceso organizativo. No tienen el
apoyo de proyectos productivos, como la elaboracién de artesanias, que les podria
ofrecer una garantia de supervivencia econémica y cierto nivel de autonomifa,
como sucede con las nahuas de Cuetzalan. Las iniciativas para construir una orga-
nizacién de mujeres todavia son débiles y, por lo general, no cuentan con el apoyo
de los hombres; pero estos intentos son relevantes debido al alcance de la policia
comunitaria de Guerrero. Aun cuando la presencia de las mujeres en la toma de
decisiones o en la imparticién de justicia sea todavia limitada, el hecho de que ya
estén participando y promoviendo sus derechos como mujeres tiene implicaciones
simbdlicas importantes. En particular, visibiliza la presencia de las mujeres en todos
los eventos publicos y comunitarios. Las mujeres se ganaron un sitio en la “comu-
nitaria” y, en este proceso, aprendieron a priorizar los derechos colectivos de su
institucién atin mds que sus propios derechos como mujeres.*® Estdn conscientes

30 Shannon Speed describe algo similar respecto a la experiencia de las mujeres zapatistas de Chiapas
cuando se enfrentan a los derechos, individuales y colectivos (Speed, 2007).
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de que la defensa de la autonomia y de su jurisdiccion es una condicién para la
existencia de la justicia y el sistema de seguridad comunitarios, de modo que estdn
comprometidas con su defensa, tal como lo han hecho en distintas confrontacio-
nes con el Estado y el ejército.’’ Las demandas de las mujeres en la “comunitaria”
son, de hecho, un nuevo tema de discusién. Del mismo modo que para otras orga-
nizaciones de mujeres indigenas en México y en América Latina las mujeres construyen
su agenda segtin sus necesidades, mds que de acuerdo con agendas de género estratégi-
cas que no necesariamente tienen eco en sus contextos (Mejia, 2010). Sin embargo,
también discuten problemdticas fundamentales en torno a derechos de género.

La circulacién de los discursos sobre derechos de género promovidos por los
programas federales de gobierno y las oNG feministas tienen un impacto sobre lo
procesos locales, atin cuando respaldan una postura individualista en torno a los
derechos de género. Con sus practicas, las mujeres de la “comunitaria” traducen el
lenguaje de los derechos a sus propias realidades, para ayudar a las mujeres en su
busqueda de justicia. El caso siguiente ilustra algunos de los complejos procesos
que se enfrentan.

Hacia la transformacion de la justicia comunitaria: los esfuerzos de las
mujeres por redefinir el derecho indigena

Luis (el comandante de Espino)®* comenzé a coquetear conmigo y yo respondi.
También lo hice por despecho porque mi esposo nunca me visité mientras estuve
en prision. Luis entré a mi celda tres veces en medio de la noche, es muy frio alld en
la montafia y tenfa miedo porque estaba sola. Como consecuencia de esas tres veces
que estuve con el comandante, quedé embarazada. El problema ahora es que di a
luz [por cesdrea], en un hospital, y necesito dinero para pagar la atencién médica y
también tengo vergiienza por tener un hijo que no es de mi esposo.*

Se encontré que Maria, una mixteca monolingiie detenida en la cCrac para
recibir “reeducacién’, era culpable, cémplice de su esposo en un caso de hurto de
ganado. Su esposo huyé. Maria intent6 escapar pero fue detenida nuevamente.

31 Carmen, una promotora de justicia, se refiri6 a las confrontaciones con el Estado cuando las mujeres

encabezaron las manifestaciones de apoyo a sus autoridades regionales.
32 Espino Blanco, en Malinaltepec, es una de las tres oficinas regionales de la crac; las otras se ubican
en San Luis Acatldn (la oficina original) y en Zitlaltépetl, en la municipalidad de Metlaténoc.

33 Paula Silva, promotora de justicia de la cRAC, registrd este testimonio.
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Debido a esto se le mandé a otro lugar de detencidn, las oficinas de la crac en
Espino Blanco, en la montafa. Aqui sus hijos ya no la podian visitar, cuestién que
habia sido factible en las oficinas de la crac de San Luis Acatldn. Se le liberd des-
pués de una detencién de tres meses. Mds tarde, cuando estaba en la clinica dando
a luz, Paula, una promotora de justicia, supo que el padre de la criatura era un
comandante de Espino Blanco. Maria queria dar al nifio en adopcién a su naci-
miento, de modo que una funcionaria del p1r (Desarrollo Integral de la Familia)
intervino. Asi, se acusé a la crac de permitir que se abusara de Maria mientras
estuvo detenida, pero la funcionaria también acus6é a Maria de querer vender a su
bebé. Paula informé a la crac de los hechos en torno al caso, y se detuvo al coman-
dante, acusado de haberse aprovechado de Maria.

Durante el juicio, las participaciones de dofa Asuncién (la inica mujer que
era autoridad en la CRAC en ese momento) y de Paula fueron fundamentales para
el apoyo de Maria, y para vigilar que se le tratara con justicia. Marfa admitié que el
comandante no la habia forzado; habia sostenido relaciones con él por su voluntad.
Lo que pedia era que el comandante colaborara con el mantenimiento de la menor
y que le diera su nombre. El comandante, que estaba en detencién, asumié su
responsabilidad y acept6 las solicitudes de Marfa (aunque implicaran un conflicto
con su propia familia). No obstante, la crac decidié mandarlo a un proceso de
reeducacién, ya que también se le habia acusado de abusar de su autoridad. Maria
no pudo volver ni a su casa ni a su comunidad, y ahora vive en la ciudad de San
Luis, donde su hermano la mantiene. No obstante, las intervenciones de dona
Asuncién y de Paula le dieron la fuerza para exigir que se le devolviera a su hija, y
siente que se ha actuado de manera justa.

La experiencia de Marfa revela diversos aspectos del drama que muchas muje-
res viven cuando participan en acciones delictivas. También pone de relieve algunos
de los cambios presentes en la justicia comunitaria, en especial debido al papel que
las mujeres juegan al dar seguimiento a los casos. Debe senalarse que las mujeres
quedan vulnerables en los proceso de reeducacién y que no hay garantias para su
integridad personal; esto, de hecho, es una debilidad relevante del sistema de jus-
ticia comunitario. La cuestién de las mujeres en procesos de reeducacién es una
problematica recurrente, que motiva la participacién de las mujeres en el apoyo al
sistema. Desde que se establecié la crac en 1997, se les invité a dar seguimiento a
los casos de las mujeres detenidas. La reeducacion se disefi principalmente para
hombres, y el hecho de que sean muy pocas las mujeres involucradas en delitos
graves, ha propiciado una respuesta poco adecuada en casos de mujeres. Son sobre
todo las mujeres comprometidas con el proceso comunitario, muchas de las cuales
son, promotoras de justicia, quienes se han ofrecido voluntariamente a acompanar
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alas detenidas, duermen en la oficina con ellas y les buscan actividades productivas.
Maria no contd con ese tipo de apoyo, y su transferencia a la oficina de la montafia
la hizo mds vulnerable y por dltimo la expuso a abuso sexual. Las oficinas de la
CRAC son principalmente espacios masculinos y hay un control insuficiente sobre
lo que sucede en ellos.

Este caso demuestra también qué importante es que las mujeres indigenas
participen en la institucién comunitaria: en el caso referido, una de ellas ocupa un
cargo de autoridad en la crac (como coordinadora regional), y la otra asumié su
papel de promotora de justicia. Ambas mujeres apoyaron a Maria y la ayudaron a
enfrentar su situacion, a confrontar el maltrato y las acusaciones de la funcionaria
del DIF, y a garantizar que la cRAC interviniera y enjuiciara al comandante. También
fue relevante para forzar al comandante a pagar pensién alimentaria para la menor,
asi como a reconocerla legalmente. Fue debido a la influencia de estas mujeres que
la crac decidi6 que el comandante debia enviarse a reeducacién porque habia
cometido abuso de autoridad; el caso también sirvié de castigo ejemplar.

Sin duda, el cambio principal en la justicia comunitaria de la crac es que las
mujeres ahora participan como autoridad. Aunque es algo muy reciente, se gané
este espacio debido al compromiso de las mujeres y a la legitimidad de sus deman-
das. Adn hay pocas promotoras de justicia y su proyecto a largo plazo atin no se
define, pero la importancia de su participacién queda clara: acompafar a las mu-
jeres que buscan justicia y promover sus derechos. No resulta fdcil abrir espacios
en procesos tan fuertemente marcados por ideologias machistas, que colocan obs-
tdculos ante las mujeres por cuestionar, en tltima instancia, los privilegios mascu-
linos. Algunos hombres no estdn de acuerdo en que las mujeres deban participar
o en que se les llame promotoras de justicia. Otros les conceden reconocimiento,
pero se muestran en extremo criticos de cualquier error que puedan cometer, y aun
hay otros que las apoyan decididamente. Hasta hace algunos anos la participacién
de las mujeres no era visible; se les consideraba una especie de apéndice. Actual-
mente se acepta e incluso se alienta. La Casa de la Mujer Indigena, recientemente
establecida en San Luis Acatldn,* es administrada por mujeres indigenas de la re-
gidn para tratar problemas de salud y violencia. También ofrece nuevas posibilidades
que pueden fortalecer el trabajo de las mujeres en torno a la justicia. Aunque el
objetivo principal de la casa es el tema de la salud de las mujeres y el apoyo a préc-
ticas de curacién tradicionales, incorpora un procedimiento integral para tratar
estos temas, lo que implica tomar en cuenta la violencia de género, una de las

3% El Centro de San Luis es similar a la camr de Cuetzalan; se espera que juegue un papel similar en la
promocién de los derechos de las mujeres.
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causas mds comunes de las mujeres que buscan justicia. Se espera que en el futuro
las “promotoras de justicia” y las “promotoras de salud” desarrollen estrategias
comunes para promover los derechos de las mujeres.

El compromiso de las mujeres indigenas con el proceso comunitario y la de-
fensa de su sistema de justicia se vuelve cada vez mds claro. Una menor cantidad
de mujeres recurre al sistema judicial estatal y mds mujeres prefieren, creciente-
mente, la intervencién de la crac. Este es el caso de Marfa quien, pese a haber
estado detenida y al drama que rodea su caso, reconoci6 la importancia de que las
mujeres participen en el sistema judicial comunitario, ya que comparten puntos
de vista; también reconocié con aprecio que se dirigieran a ella en su propia lengua
y que no se le cobrara por los servicios de imparticién de justicia, como sucede con
frecuencia en las instituciones de justicia estatales oficiales.

Estos son procesos cotidianos que sefialan cambios en el sistema de justicia
comunitaria en Guerrero. Aunque —a diferencia de Cuetzalan— no se trata de
grupos consolidados de mujeres organizadas con una agenda de género bien defi-
nida, la participacién de las mujeres en la “comunitaria” se realza debido al impacto
general de esta institucién. El hecho de ser un sistema de justicia y de seguridad
emblematico para los pueblos indigenas de México, cuya jurisdiccién se extiende
sobre un territorio vasto, hace que el proceso de las mujeres adquiera una relevan-
cia particular. Ellas estdn constituyendo su propio lenguaje para hablar de derechos
y obligaciones, y ya juegan un importante papel en la imparticién de justicia.

La experiencia de las mujeres en el sistema comunitario revela su compromiso
con el proyecto colectivo y su defensa incondicional de esta institucién, porque
saben que les pertenece como pueblos indigenas, y en particular porque la “comu-
nitaria” les garantiza el acceso a la seguridad y a la justicia que el Estado mexicano
ha sido incapaz de proveer. Més alld de las tensiones y limitaciones del sistema lo
cierto es que la institucién genera esperanza y les otorga, a hombres y mujeres,
dignidad. No obstante, estas mujeres atin tienen un largo camino por recorrer para
garantizar que sus derechos, como mujeres, se tomen en cuenta en el sistema co-
munitario.

En resumen, el andlisis de ambas experiencias de mujeres indigenas en México
—los casos de Puebla y de Guerrero— confirman la importancia de la organizacién
cuando se habla de derechos de género. Las jurisdicciones indigenas per se —como
en el caso de la “comunitaria’— son insuficientes para proteger los derechos de las
mujeres. Pero también, la oficializacién de la justicia indigena, en el caso de Puebla
como quedé ejemplificado por los juzgados indigenas y los controles impuestos
sobre el derecho indigena, afectan las posibilidades disponibles para las mujeres de
resolver disputas en esos espacios. Por esta razén, las mujeres organizadas nahuas
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en Cuetzalan desarrollaron estrategias alternativas para apoyar a las mujeres invo-
lucradas en disputas en ambos sistemas de justicia, el indigena y el estatal; a la vez,
construyeron instituciones paralegales para ayudar a que las mujeres enfrenten la
violencia de género, como el caso de la camr. En cambio, la organizacién de mu-
jeres, todavia embrionaria, del Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria de
Guerrero, atin no puede responder por completo a las dificultades que las mujeres
enfrentan cuando intentan abrirse camino en el sistema comunitario. De hecho,
es la legitimidad de la policia comunitaria lo que hace que la participacién de
mujeres sea algo tan relevante para el conjunto de la institucién. El compromiso
de las mujeres con el proyecto colectivo para fortalecer la jurisdiccién indigena
ante el Estado es de importancia particular. No obstante, atin hay un largo trecho
por recorrer hasta que la equidad de género en efecto se vuelva una meta para la
policia comunitaria. Ambas experiencias presentadas aqui revelan subordinaciones
distintas en las que el género se entrecruza con la etnicidad y la clase, mostrando
el papel de las mujeres en las dindmicas de cambio social y legal. También destacan
las complejas realidades que enmarcan las tensiones entre los derechos individuales
y colectivos en la préctica.

Conclusiones

En este capitulo analizo las maneras en que el nuevo contexto de pluralismo juridi-
co y de en México abre alternativas para el acceso a la justicia de las mujeres indige-
nas. Las reformas legales llevadas a cabo en el pais, que reconocen la jurisdiccién
indigena aunque sea de manera restringida, asf como el nuevo marco internacional
de derechos de las mujeres, motivan la discusién en torno a las desigualdades de
género, tanto dentro como fuera de las comunidades indigenas. Las mujeres juegan
un papel activo en el cuestionamiento de costumbres y 6rdenes de género arraiga-
dos, que naturalizan la violencia y su subordinacién. Pero las mujeres no sélo
discuten los derechos y promueven la conciencia de género; también participan en
los juzgados locales en un intento por influir en los juicios que involucran a mu-
jeres. También son conscientes de su identidad de mujeres indigenas y de su com-
promiso con sus colectividades. De este modo, se implican en la redefinicién de
sus propias instituciones, tomando en cuenta sus valores culturales y sus cosmovi-
siones. En este proceso, las mujeres aprovechan los lenguajes globalizados de dere-
chos humanos y de género, imbuyéndolos de significados propios (Merry, 20006).
Estas dindmicas son particularmente importantes al interior de espacios institu-
cionales especificos, como es el caso del campo juridico.
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Los cambios legales multiculturales en México asumen la forma de un plura-
lismo legal aditivo, que reconoce una versién limitada de la jurisdiccién indigena.
Esto genera nuevas categorizaciones oficiales para distinguir a los sistemas e institu-
ciones legales indigenas “oficiales”, y son vistas como como los juzgados indigenas
en Puebla, de otras que no se consideran oficiales, y son vistas como ilegales, como
el Sistema de Seguridad y Justicia Comunitaria, en el estado de Guerrero. De he-
cho, la existencia de instituciones como la “comunitaria’, que tiene una jurisdiccién
auténoma de facto, constituye un reto significativo al orden legal estatal nacional,
que revela su incapacidad de reconocer las demandas y realidades de los pueblos
indigenas. En suma, el pluralismo juridico aditivo en México promueve una forma
oficial de gobernanza que limita las posibilidades de la justicia indigena, con im-
portantes consecuencias para el ejercicio de los derechos colectivos, lo que aqui se
ha llamado “justicia multicultural”. En cambio, las nuevas formas de gobernanza
contra-hegemdnicas, desarrolladas en los mdrgenes del Estado, van mds all4 del
derecho oficial, se reproducen en una condicién de ambigiiedad y de ilegalidad
que las sujeta a la vigilancia y amenaza del Estado. Ambas experiencias materializan
los efectos contrastantes de las reformas legales neoliberales en México sobre los
sistemas de justicia indigena. Estas nuevas constelaciones legales afectan las dind-
micas de justicia de género con consecuencias contradictorias para las mujeres.

Recurrir al lenguaje de derechos ayuda a las mujeres se enfrentarse a la autoridad
masculina y limitar la violencia de género, pero los derechos de género por si mis-
mos no pueden garantizar que haya mejores resultados para las mujeres. Las ideolo-
gias de género son el obstdculo principal a sus reclamos de justicia. Debido a esta
razon, las mujeres insisten con claridad en la necesidad de involucrar a los hombres en
sus procesos, para provocar un cambio cultural mds profundo en las relaciones de
género y abrir nuevas oportunidades a la participacién de las mujeres en los esce-
narios local y regional.

Ambas experiencias analizadas en este documento muestran la vernacularizacién
familiar de los derechos de género, al interior de los sistemas de justicia indigena.
Estos espacios responden a la l6gica cultural indigena y ofrecen a las mujeres me-
jores opciones para enmarcar y resolver sus disputas. También son sitios importantes
para discutir las concepciones dominantes del derecho indigena y los supuestos
culturales en torno a la justicia. Mediante su practica, las mujeres confirman que
el derecho indigena puede transformarse sin perder su valor cultural; también
muestran que la identidad cultural y étnica da forma a los derechos de género, que
deben entenderse en la interseccion de los derechos individuales y colectivos. En
este sentido, mujeres indigenas se distancian de las perspectivas universalistas de
los derechos y la justicia de género que no responden a sus demandas. Pese al
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avance importante del reconocimiento de los derechos de las mujeres en el campo
de juridico, atin hay un largo camino por recorrer para garantizar una mayor jus-
ticia de género.

Estos procesos son semejantes a las experiencias de las mujeres indigenas en
otros paises latinoamericanos, donde también disputan sus derechos en los espacios
legales. Las demandas de las mujeres, en efecto, estdn al frente de los debates con-
temporaneos en torno al reconocimiento del pluralismo juridico y los derechos
colectivos, en los ambitos nacional e internacional.
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