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Género, etnicidad y migracion: lecciones de
los mixtecos y zapotecos

Lynn Stephen

La manutencion de las familias en México cuando los hombres
migran a Estados Unidos

Dado que la mayoria de los migrantes a Estados Unidos, provenientes
de comunidades mixtecas o zapotecas de los afios setenta hasta fines de
los ochenta eran hombres, un gran nimero de mujeres casadas con di-
chos migrantes, o quienes tenian padres o hermanos varones que mi-
graron, permanecieron en sus comunidades de origen o en sus encla-
ves étnicos dentro de México. En comunidades como San Agustin
Atenango y Teotitldn del Valle, donde tradicionalmente los hombres y
las mujeres desempefiaban funciones diferentes por asignacién cultu-
ral, la ausencia de cantidades significativas de hombres durante este
periodo tuvo un gran impacto en sus vidas. La ausencia de los hom-
bres en los hogares, en los sistemas comunitarios de organizacién so-
cial y en la economia local afecté fuertemente a quienes permanecie-
ron en la comunidad de origen. Es importante destacar, sin embargo,
que la categoria de «mujeres que permanecen en la comunidad de ori-
gen» no es permanente. Muchas de las mujeres que han permanecido
en comunidades como Teotitldn y San Agustin han migrado en algtin
momento de sus vidas, ya sea a otras partes de México o a Estados
Unidos. Los factores como condicién migratoria (indocumentados o
documentados), etapa del ciclo de vida, nimero de hijos y otros son
importantes en la estructuracion de las experiencias migratorias de
hombres y mujeres.

En Teotitlan del Valle y San Agustin Atenango, las mujeres ex-
perimentaron por primera vez la ausencia de sus parejas por motivos
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de migracién en la década de 1940, cuando los primeros hombres par-
tieron hacia Estados Unidos por medio del programa Bracero. Durante
esa época, los hombres entraban al pais bajo contrato por periodos
especificos de tiempo, usualmente de entre cuatro y seis meses, y re-
tornaban a sus comunidades el resto del afio. Algunos de estos hom-
bres trabajaron como braceros durante quince afios. En tales casos,
hubo familias que se habituaron a la ausencia del jefe de familia du-
rante por lo menos la mitad del afio. Mientras que algunos hombres
mandaban remesas de dinero a sus familias regularmente, o podia
confiarse que a su regreso trajeran sus ganancias consigo, otros man-
daban poco o nada y volvian con nimios recursos para compartir con
sus familias. Si los hombres nunca traian dinero o dejaban de mandar
remesas a casa durante periodos prolongados, las mujeres y los nifios
debian tomar medidas extremas para generar ingresos y producir cul-
tivos de subsistencia cuando estos formaban parte de la economia fa-
miliar. En muchos casos esto implicaba pagarle a alguien para hacer el
trabajo que tradicionalmente le correspondia al hombre —como arar
la tierra y sembrar el maiz y el frijol—, o las mujeres y nifios se veian
obligados a hacer el trabajo por si mismos. En casi todos los casos
esto también implicaba que las mujeres y nifios participaran en una
variedad de actividades que les generaran algo de ingresos para asegu-
rar su subsistencia.

Natalia Gomez Bautista nacié en 1927 en Teotitldn del Valle. La
experiencia de Natalia de abandono por migraciéon empezdé después de
casarse, cuando su esposo estuvo trabajando en Estados Unidos como
bracero durante doce afos. La experiencia migratoria continud en su
familia cuando todos, menos uno de sus hijos, se instalaron permanen-
temente en Estados Unidos. A la mayoria de sus nietos solo los ha
visto un par de veces, y los conoce principalmente por fotografias y
llamadas telefénicas ocasionales.

Natalia se crio en la pobreza extrema y empez6 a trabajar a los
cinco afios de edad. Se caso con Feliciano, su esposo, a los dieciocho.
Poco después de casarse, €l la llevé a la Ciudad de México a vivir por
tres afios. Después de volver a Teotitlan en 1950, cuando Natalia tenfa
veintitrés afios, tuvo a su primer hijo. Durante los siguientes dieciséis
afios tuvo ocho hijos mds, aproximadamente uno cada dos afios. Des-
pués de nacer su primer hijo, su esposo estaba descontento y empez6
a golpearla al volver a casa en las tardes. Ella soporté décadas de vio-
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lencia doméstica hasta que €l se enfermé y murié6 en el afio 2000. En
1952, Feliciano empezd a viajar a Estados Unidos anualmente, que-
dandose seis o siete meses seguidos en cada ocasion. Natalia recuerda
este periodo como muy dificil, pero también lo recuerda como una
época en que se sentfa segura, feliz y satisfecha. Cuando su esposo
estaba ausente podia descansar de sus abusos a pesar de las dificulta-
des econdmicas a las que se enfrentaba.

NATALIA: Por un rato no mds, un ratito estoy muy contenta. Pero luego
cuando yo tenia mucho trabajo y siete hijos luego €l salia a Oaxacay a
Estados Unidos, a veces fue seis meses, a veces ocho. Hasta cuando
sale €1, yo estoy muy contenta con mis hijos. Estoy bien con mi trabajo
hasta que empecé a verme contenta, feliz cuando no estd él. Pero nunca
mandé dinero.

LYNN: (Y para los hijos?

NATALIA: No. Y cuando regresa no trae ni un poquilito. Quién sabe
cuanto gasta.

LynN: Los doce afios que vivié en Estados Unidos, ;cémo hiciste para
comer?

NATALIA: Trabajé ajeno. Todo cuando ya salié todo, cualquier persona
viene a decirle, por favor eche maiz, no vende usted una tortilla, pollo.
Haciendo mas dinero poco a poquitito. Cristina, mi hija, fue a vender
tortilla a Oaxaca, yo le eché tortilla y Cristina a Oaxaca. Y los otros
nifios también. Ella y Pedro tejian. Y Marina también hizo dos tapetes a
la semana.

LynNN: Entonces el sefior realmente nunca entregd dinero.

NATALIA: Nunca.

La narrativa de Natalia se refiere al periodo entre 1952 y 1964, sin
embargo, sus experiencias son notablemente similares a las vivencias
posteriores de Dolores Alavez, de San Agustin Atenango, y Fidelia
Dominguez, de Ixtantepec Nieves. Ellas vivieron dificultades parale-
las cuando sus esposos las dejaron durante largas temporadas para tra-
bajar en Estados Unidos en los afios setenta y ochenta, mucho después
de que el programa Bracero terminara en 1964. Todas estas mujeres se
criaron en circunstancias de miseria, careciendo de las cosas mas ba-
sicas hasta que se casaron. En el caso de Dolores y Fidelia, las dos
fueron jornaleras migrantes durante la infancia, viajaron a Sinaloa con
sus familias a trabajar en la cosecha del tomate y otras hortalizas.
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Como adultas, se enfrentaron a una situacion diferente al permanecer
en sus comunidades de origen cuando sus esposos partieron a Estados
Unidos a trabajar.

Ambas trabajaron «ajeno», tal como lo hicieron Natalia y sus
hijos en los afios cincuenta. Trabajar «ajeno» implica que uno es ex-
tremadamente pobre y estd dispuesto a trabajar como empleado do-
méstico por periodos cortos o largos en hogares més pudientes de la
misma comunidad. La frase connota cierto nivel de desesperacién y el
estar dispuesta a hacer lo que sea necesario para generar ingresos tra-
bajando para otros en las actividades que se les asignen. La demanda
de trabajo por parte de familias locales, con mayores recursos, ha sido
vital para la subsistencia de familias pobres durante la ausencia de sus
parientes proveedores.

Aun asf, la necesidad de migrar sigue estando vinculada a la fal-
ta generalizada de empleos en la comunidad de origen. Valentina L6-
pez, de noventa y siete afios de edad, tiene su propio andlisis de la re-
lacién entre la falta de empleos locales y la migracion, tras haber visto
migrar a su esposo e hijos primero a Veracruz, luego a Sinaloa, Baja
California Norte, y finalmente a Estados Unidos en un periodo de seis
décadas.

Ese pueblo es muy triste. No tenemos ricos aqui. No tenemos ricos para
que vamos a lavar su ropita cuando esta uno muchacha, lavar a planchar
o vay lavo las cosas, pero aqui no hay ricos, puro pobres que estan...
Estan saliendo los jévenes, trabajando al norte... vienen a hacer su ca-
sita... nada mds. Ni un rico hay aqui en el pueblo, todos somos pobres.
Todos los hombres salen a trabajar. Si no hay trabajo, se muere all4.
Solo las mujeres se quedan... es un pueblo muy triste porque no hay
trabajo aqui pues. Uno sale a trabajar, otros pobres se mueren alla.

Otras mujeres pasaron una larga temporada en sus comunidades origi-
nales mientras sus esposos trabajaban en Estados Unidos, pero mu-
chas finalmente migraron a Estados Unidos bajo circunstancias distin-
tas. Algunas tuvieron un sentido profundo de inseguridad econémica
y emocional relacionada con la ausencia de sus esposos cuando ellas
se quedaron solas en México con sus hijos pequefios.

Este es el caso de Dolores Alavez. Su historia comienza en San
Agustin Atenango, Oaxaca, donde crecid y vivi6 los primeros afios de
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su vida de casada. Poco después de casarse, su esposo emigré a Esta-
dos Unidos, dejandola sola. En 1987 ella lleg6 a Oregén para reunirse
con su esposo.

Yo naci en San Agustin Atenango en 1960, pues yo me crie ahi sola
porque, yo no me crie con mi mamd, no conoci a mi mama. Mi mama
murié cuando era muy chica. Entonces yo me crie con mis hermanas,
pero ya después mis hermanas se casaron y ya me fui yo quedando yo
sola. Yo y otra hermana mads chica y ya entre todas ahi. Y mi abuelito
nada mds, y mi papa...

Mi abuelito vivia en su casa pero él solo llegaba a visitarnos en
las mafianas porque nosotros le ddbamos el almuerzo y la comida y ya
se regresaba €l a su casa. Y ya con nosotros ahi era mis hermanos Ledn,
y una hermana que tengo en Ensenada, la mds chica que yo.

Yo empecé a trabajar ya casi como a los nueve o diez afios, empe-
cé yo a hacer,... ya mis hermanos se casaron, ya me tuve yo que que-
dar, y entonces yo empecé a tortear las tortillas para que yo comieray a
hacer mi salsa o lo que fuera. Pero a los diez afios empecé a trabajar.
Después yo si fui a Sinaloa por dos afios, fuimos a trabajar yo y Leo y
otra hermana. Cuando yo tenia mis diecisiete afios. Diecisiete afios te-
nia cuando yo vine a Sinaloa. Cuando tenia diecisiete y dieciocho afios
y ya a los diecinueve afios me casé. Me fui al pueblo. De alld me casé al
pueblo. Me regresé al pueblo en el setenta y nueve creo, y ya me casé
en el ochenta.

En 1977, a la edad de diecisiete anos, Dolores se fue con sus herma-
nos a Sinaloa a trabajar en la cosecha del tomate. Si bien no pasé su
infancia trabajando en el campo como migrante al igual que Fidelia,
las vidas de ambas mujeres reflejan las tendencias dominantes de la
migracién mixteca en los afios setenta y ochenta. La investigadora
Laura Velasco empez6 a estudiar la migracion de las mujeres mixte-
cas a la region fronteriza entre México y Estados Unidos a principios
de los ochenta. Basdndose en una encuesta representativa conducida
en la Mixteca Alta y la Mixteca Baja, encontré que en 1981 las muje-
res representaban el 31,78 por 100 de la migracion regional mixteca.
En esa época casi la mitad de las mujeres que migraban estaban traba-
jando como empleadas domésticas, principalmente en la Ciudad de
Meéxico. El 44 por 100 emigré a la Ciudad de México, el 11,6 por 100
a Veracruz, el 3,04 por 100 a Morelos, el 9,9 por 100 a Sinaloa, el 3
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por 100 a Baja California, y el 17 por 100 a la regién fronteriza y a
Estados Unidos (Velasco, 1995, pp. 43-44).

Entre las mujeres y nifias que migraron, el 38,4 por 100 habia
realizado su primer viaje entre las edades de seis y quince afios, y el
29 por 100 entre las edades de dieciséis y veinte afios, el resto eran
mayores de esa edad. La mayoria de las nifias y mujeres mixtecas en-
cuestadas en 1981 eran solteras (66,10 por 100), y el 29,38 por 100
eran casadas o estaban en uniones libres mondgamas. Este estudio de-
mostré que las mujeres y nifias que iban a Veracruz, Morelos, Sinaloa
y Baja California tendian a viajar con sus esposos o familias y a traba-
jar en el sector agricola. Aquellas que iban a la Ciudad de México a
trabajar como empleadas domésticas tendian a ser mds jévenes y sol-
teras (Velasco, 1995, p. 47).

La experiencia de Dolores y otras mujeres de San Agustin Ate-
nango son tipicas de los patrones encontrados en la investigacion de
Velasco sobre la migracion de nifias y mujeres mixtecas que trabaja-
ban en la agricultura. Una vez que Dolores se casd, regresé a vivir a
San Agustin Atenango.

DoLORES: Mi marido solo estuvo como quince dias alld después de que
nos casamos, estuvo quince dias y ya se vino acd y regresaba a los nue-
ve meses o a los diez meses. Llegaba otros quince dias y se volvia a
regresar otra vez y asi estuvo. Y hubo un tiempo que me dejé cuatro
afios en el pueblo, sin nada, cuatro afios estuve quedando con las deu-
das. Y durante esos cuatro afios fue bien dificil para mi estar alld en el
pueblo. Porque en los primeros dos afios Job si nos escribia y nos man-
daba dinero pero como que en los dos tltimos como que él se distancid
bastante y ya no. Alld tenfa que lavar, planchar, vender tortillas para
comprar de comer y ayudar a mi suegra. Aunque ella nos compraba
para la comida casado y todo, pero siempre ella se las vefa dificil por-
que los otros tenian hermanos que estudiaban y ella tenia que, que,
este... pagar todo lo de los estudios de los chamacos y los otros.

LyNN: (Habfia otras mujeres en el pueblo en aquel entonces que tenian
esta experiencia de estar cuatro afios asi?

DoLoREs: Habfa mucho, yo no era la inica que estaba, varias mujeres
que tenfan que ya otros ya sus maridos ya no regresaron nunca ya, aga-
rraron mujer acd de este lado y ya las abandonaron por completo alla.
... Hay muchas, de que vienen los maridos para acd ya agarran otra y ya
las dejan alld. Otros que les mandan, otros que se casan.
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LYNN: Y cémo pensaba usted cuando no escuchaba nada de tu esposo?
DOLORES: Yo estaba bien desesperada. Yo estaba muy desesperada por-
que €l no llegaba ni mandaba ni nada y ya fue como un de repente
cuando yo recibi un telegrama. Llega un tio de él y dice que fuera yo a
Tonald, ahi a ese pueblito donde vive, que porque tenia yo dinero ahi.
Un telegrama y que fuera a levantarlo. Fui a levantarlo y no podia creer
que el telegrama decia que Job me mandaba cuatrocientos délares para
que yo pagara, si debia yo algo alld en el pueblo y nos recordaba que
viniera inmediatamente.

La experiencia de Dolores de haberse quedado en San Agustin se carac-
teriz6 no solo por carencias econémicas, sino también por la constante
inseguridad sobre la estabilidad y el futuro de su matrimonio. Como
bien dice, un gran nimero de mujeres en San Agustin estaban viviendo
con esa incertidumbre en los afios ochenta. Sus esposos se habian ido a
Estados Unidos, y se mantenian fuera por periodos prologados, a veces
sin comunicacién alguna y sin mandar a casa ningiin apoyo econdmico.
Dado que mujeres como Dolores y Fidelia no tenfan experiencia directa
de como era la vida de sus esposos u otros hombres en Estados Unidos,
la manera en que se la imaginaban estaba fuertemente influida por lo
que les contaban otras personas que volvian al pueblo, bien o mal inten-
cionadas. A menudo lo que escuchaban era que probablemente sus es-
posos habian conseguido nuevas parejas y comenzado nuevas familias
en Estados Unidos. Esto se asume hasta que ellos prueben lo contrario.
Esta suposicion hecha por muchas de ellas en la comunidad puede bo-
rrar los lazos que unen a una mujer con su esposo y ponerla en una
nueva categoria social de «mujer abandonada». Dolores sintié que esta-
ba en esta categoria hasta que su esposo la contacté repentinamente
después de cuatro afios y le mandé dinero para pagar su viaje a Oregon.

Los cambios en la distribucién del trabajo por género en
Estados Unidos

La divisién de las labores por género en casa cambia para las mujeres

que permanecen en México cuando los hombres pasan largas tempo-
radas en Estados Unidos. Asimismo, la migracion afecta las experien-
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cias de los hombres. Si bien muchos hombres migrantes pueden haber
estado renuentes a cocinar, limpiar o lavar ropa en México, una vez
que llegan a Estados Unidos, acaban inevitablemente haciendo este
tipo de trabajo. Los patrones iniciales de migracién zapoteca y mixte-
ca a Estados Unidos incluyeron a muchos mds hombres que mujeres,
particularmente durante los afios setenta y ochenta. Conforme la ma-
yoria de los hombres llegaron a Estados Unidos sin sus esposas o hi-
jos, frecuentemente tuvieron que asumir las responsabilidades del ho-
gar que antes habian llevado a cabo sus madres, hermanas y esposas.

Los hombres migrantes primerizos —particularmente de la re-
gion mixteca— empezaron por trabajar en el campo y pasaron algin
tiempo viviendo en campamentos de trabajadores. A menudo en esos
campamentos hay grupos de hombres que cocinan juntos, lavan su
ropa y se reparten otras labores domésticas minimas. Los campamen-
tos de trabajo que he visitado en Oregoén estan organizados en su ma-
yoria por cabafias. Estas cabafias consisten en un cuarto grande con li-
teras a lo largo de las paredes y normalmente tienen una cocina aledafia
compartida por entre 12 y 24 residentes. En algunos casos puede haber
casilleros o gabinetes para guardar la ropa. La cocina usualmente tiene
un refrigerador, una pequeiia estufa y a veces un lavabo. Los bafios a
menudo estdn en construcciones independientes de las cabafias.

Los hombres que comparten cabafia usualmente provienen de la
misma regién de México y a veces conforman grupos de amigos o
parientes. Por ejemplo, dos hermanos y sus tres primos podrian con-
formar un grupo. La mayoria de los campamentos de trabajo tienen
una o dos cabafias para familias. Algunos tienen espacios para muje-
res solteras. En muchos casos, sin embargo, las mujeres que no tienen
pareja se ven obligadas a compartir una cabafia con hombres con los
que no tienen relacion alguna. En estas situaciones, suelen colgar una
manta de la parte superior de una o dos literas para crear una seccidén
para mujeres dentro de la cabafa. Una de las quejas mds frecuentes de
las mujeres que trabajan en el campo es que no tienen acceso a una
vivienda adecuada.

La mayoria de las poblaciones que residen en los campamentos
siguen estando conformadas sobre todo por hombres, aunque hay al-
gunas excepciones. Algunos productores han tenido «éxito» en reclu-
tar familias enteras que vienen a trabajar para ellos afio a afio. Un
productor de Woodburn, en Oregén, recluté un grupo de aproximada-
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mente ocho familias zapotecas de Coatecas Altas, que trabajan para él
durante cuatro o cinco meses al afo, y luego vuelven a Madera, Cali-
fornia, donde trabajan el resto del tiempo en la cosecha de la uva.
Cada una de estas familias comparte una cabafia. Las mujeres realizan
la mayor parte del trabajo doméstico, aunque los hombres ayudan con
algunas tareas tales como lavar su ropa y bafiar y cuidar a los nifios.
En los campamentos de trabajo donde viven hombres solteros,
estos se hacen responsables de sus propios quehaceres domésticos. He
entrevistado a docenas de hombres que dicen haber aprendido a coci-
nar cuando vivieron en campamentos de trabajo en Estados Unidos.
Diego Ramirez, de Teotitlan, comenta sobre el tiempo que pas6 en
los campamentos de trabajo: «Pues, se cansa de solamente comer de
latas entonces aprendes a cocinar, arroz, frijoles, pollo, todo...». Otros
aprendieron a cocinar no solo en los campamentos de trabajo, sino tam-
bién al haber trabajado en restaurantes. Daniel Cruz Pérez, de San
Agustin, aprendi6 a cocinar bistecs, pollo frito, pan de elote, fideos y
otros platillos cuando trabajé como cocinero. Los hombres aprenden
también a hacer otras tareas domésticas. Cuando se les rasga la ropa en
el campo, cosa que ocurre con frecuencia, los hombres tienen que tomar
hilo y aguja y zurcir los hoyos. Cuando los pantalones de mezclilla se
les llenan de lodo en el campo, los hombres tienen que lavarlos, a menu-
do, a mano en los bafios del campamento o en cubetas. De tal modo que
la mayoria de las labores domésticas que solian ser del dominio exclusi-
vo de las mujeres en México se convierten en trabajo de hombres. Para
algunos, la habilidad y ausencia de vergiienza al realizar estas tareas
contindan en sus rutinas de trabajo al volver a México, o cuando sus
esposas e hijos vienen a vivir con ellos en Estados Unidos. En cambio,
otros hombres que se acostumbran a hacer tales labores las mantienen
en secreto y le piden a sus mujeres que no lo comenten con los demas.

La reorganizacion de las labores domésticas cuando ambos
padres trabajan en la agricultura

Dolores Alavez narra cémo ella y su esposo tuvieron uno o mas em-

pleos durante muchos afios mientras criaban a sus cuatro hijos. Cuan-
do trabajaron en el campo, podian llevar a sus hijos consigo. En estos
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casos, los nifios ayudaban a sus padres a cosechar frutillas. Esta era
una practica muy comun entre los trabajadores del campo hasta me-
diados de los afios noventa, cuando las leyes contra el trabajo infantil
y la exposicidn a pesticidas se empezaron a implementar estrictamen-
te en Oregén. Dolores y su esposo también tenfan un segundo trabajo
en una planta procesadora local, a la que en espafiol llaman «caneria»
o enlatadora. Dado que no podian llevar a sus hijos a ese trabajo, pe-
dian a otras personas que vivian con ellos o llegaban de visita que se
turnaran para cuidar a los nifios. En este proceso, la hija mayor de
Dolores se convirti6é en una parte importante de la solucién al proble-
ma del cuidado de los nifios. Aun asi, su esposo también pasé mucho
tiempo cuidando a los nifios mientras ella trabajaba.

DoLoRES: Empecé a ir al field (campo) a la fresa. Me embaracé luego
que llegué y asi embarazada me fui en la primer temporada que hubo en
el ochenta y ocho de la fresa, yo me fui embarazada a pizcar. No me
querian llevar pero yo me fui porque yo tenia curiosidad de ir. Solo me
llevaron como para ver nomas la fresa. Pero yo me meti a pizcar... Ha-
bia mujeres y hombres... Familias completas que habia nifios y todo,
que llevaban sus familias completas.

LynnN: (En aquel entonces dejaban que los nifios estuvieran?

DoLoRES: Si, familias completas, habfa nifios. El que queria llevaba sus
nifios y el que no, pos, los dejaba a cuidar pero no los llevaba. Yo todo
el tiempo los llevé ya después de que cuando Viridiana crecié mds ya
fue cuando se quedaron en la casa.

LyNN: jHasta qué afio?

DoLoRrEs: Hasta cuando Viridiana tenfa unos doce o trece afios.

LynN: O sea, si uno estd trabajando en las fresas, las fresas empiezan
como a mediados de julio. ;Cudndo se entr6 en la caneria? O sea,
(cudnto tiempo en las fresas y en la caneria?

DOLORES: Yo en la mafiana iba a la fresa y en la tarde entraba a la cane-
ria. A las seis de la mafiana para salir una o una y media, depende de la
cantidad que haya. O sea que td le tanteas, mds o menos unos sesenta o
setenta ddlares, te sales, viene uno a la casa, te echas un bafio y a prepa-
rar y ya te vas a la canerfa.

LyYNN: ;Hay mucha gente que hace esto?

DoLorEs: Si, mucha, la mayoria. Job también trabajaba antes asi dos
turnos. Ibamos todos a la fresa en la mafiana y en la tarde a la caneria.
Y después Job se puso a estudiar pinos, estudiaba pinos en la mafiana y
en la tarde a la canerfa. Asi, empezamos, ahora si, ya nomds tenemos el
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trabajo este. Solo cuando hay blueberry nos vamos todos juntos, en la
mafiana blueberry y en la tarde a la canerfa.

LYNN: (Y qué hizo usted con los nifios? Usted empez6 en ochenta y
nueve en la caneria, ;en la caneria se podia traer a los nifios?

DoLOREs: No, alli no. All{ si los dejaba yo en la casa. Nos turndbamos,
un muchacho de mi pueblo trabajaba en la mafiana en los pinos de navi-
dad y él se estaba en la tarde con eso. Y un tio mio también. Ya venian
dos, dos o tres del pueblo con nosotros y con ellos los dejaba. Mas des-
pués, este viene una muchacha de Veracruz, eran tres hermanas y ellas
no encontraban trabajo. Y una de ellas cuid6 a los nifios por mientras.
No tenia ella dénde vivir y yo le di hospedaje en la casa. Ella se queda-
ba con nosotros y les cuidaba a los nifios. Ya mientras ella junt6 su di-
nero para sacar su... lo que ella necesitaba y buscar otro trabajo en otro
lado donde se retird. Pero todavia ella tiene amistad con nosotros. Ya
después de eso que la muchacha ya no pudo cuidarlos, Job dej6 un tra-
bajo y nos turndbamos, yo en la mafiana y Job en la tarde. As{ los cui-
daba él.

Este intercambio ilustra la flexibilidad en el género de quienes cuidan
a los nifios. Tanto Dolores como su esposo se turnan en el cuidado de
los nifios mientras trabajan, e involucran en ello a los parientes mascu-
linos que los visitan y a una compaiiera de vivienda procedente de
Veracruz. El otro tipo de flexibilidad ejemplificada aqui es la compo-
sicion misma del hogar. El hogar de Dolores es un punto de llegada o
descanso para los familiares que pasan por esta zona, y para otras per-
sonas, como la chica veracruzana que necesita un lugar donde vivir
mientras se establece. Los miembros ambulantes del hogar son inclui-
dos en la reparticién de las labores domésticas —el cuidado de los
nifios propios y ajenos— como parte de sus responsabilidades como
miembros del hogar independientemente de que su membresia sea
temporal o permanente.

En algunos hogares en que los hombres no trabajan —esto puede
suceder por temporadas—, estos ayudan en otras tareas, ademds del
cuidado de los nifios. Rigoberto Martinez, de Juxtlahuaca, se dedicé a
las labores del hogar mientras su esposa trabajaba. Aunque Rigoberto
queria trabajar todo el afio, su trabajo mds predecible era en los cam-
pos y huertas locales de forma temporal. A menudo cuidaba a su so-
brino después del horario escolar y asi lo manifiesta:
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Pedro mi sobrino venia a mi casa todo el tiempo. Venia para jugar Nin-
tendo. Yo dije a mi hermana que él podia venir cuando guste. Yo tenia
mucho tiempo porque no estaba trabajado. Yo limpiaba la casa, yo lavé
la ropa, llevé a mi hijo a la escuela y yo lo fui a recoger en la tarde. Yo
estaba en la casa mientras que trabajaba mi esposa. Asi es como estuvi-
mos viviendo en aquel entonces.

En este caso, Rigoberto no solo asumio la responsabilidad de llevar su
propio hogar y cuidar a su hijo, sino que también ayudé a su hermana
con el cuidado de su sobrino después de la escuela.

Para las mujeres solteras que no tienen familiares mayores u
otros que les cuiden a los nifios puede ser dificil y caro encontrar
servicios de guarderia. En algunos casos las parejas tampoco pueden
arregldrselas para trabajar en turnos diferentes y asi compartir la labor
del cuidado de los nifios. Soledad Cruz Hernandez, al igual que Dolo-
res, llevaba a sus hijos a los campos de fresa cuando trabajo alli. Lleg6
a Estados Unidos desde San Agustin Atenango en 1994, siguiendo a
su esposo, quien migrd por primera vez a Oregén a mediados de los
aflos ochenta. Ella not6 que para las mujeres que tienen que pagar por
el cuidado de los hijos, la aplicacién de las leyes contra el trabajo in-
fantil y sobre el control de pesticidas tuvo una consecuencia negativa.

Antes llevaban a sus nifios pues y los sentaban ahi en su carriola y ahi
estaban los nifios porque las mamas iban a trabajar y ahora dicen que ya
no admiten a los nifios, ya no quieren que vayan los nifios. Entonces las
sefloras a veces también no pueden ir porque dicen no pues, si vamos a
la fresa, si nos apuramos hacemos algo y si no pues no sacamos ni para
pagar a la que cuida al nifio ;Qué hacemos? Por eso a veces se los lle-
van y a veces los tienen escondidos ahi en el carro. Pero los nifios a
veces empiezan a llorar y ni modos se dan cuenta los patrones ahi y
luego les llama la atencién que ellos ya no quieren nifios pero pues no
pueden dejarlos en su casa pues tienen que pagar a quien los cuide.
Cobran 1,50 délares por hora por nifio.

Si las mujeres tienen miembros de familia en la zona con quienes pue-
den turnarse —una hermana trabajando en el campo un dia y cuidédn-
dole a los hijos a otra otro dia y viceversa— pueden mantener sus
empleos. Sin embargo, si no tienen un sistema de apoyo familiar en el
que las personas puedan ayudar con el cuidado de los nifios cuando no
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estan trabajando, y se ven obligadas a pagar guarderia para més de dos
niflos, pueden perder dinero al trabajar ya que necesitan adicional-
mente pagar por su transporte al campo, su comida de mediodia y las
deducciones usuales de su salario de 6,50 ddlares por hora, si es que
ganan el minimo.

En sus pueblos originales de Oaxaca las mujeres pasaban mucho
tiempo cerca de la casa y podian compartir el cuidado de los nifios
unas con otras. Una vez que se vienen a vivir a Oregén a poblados
como Keizer, Salem, Hubbard, Woodburn y otros, ya no necesaria-
mente viven cerca de sus familiares u otras personas cercanas. El
automévil se convierte en una necesidad y muchas mujeres no saben
conducir. No se puede contar con miembros de la red familiar si todos
ellos trabajan, como es frecuentemente el caso entre parejas jévenes.
El resultado es que la combinacion de leyes que impiden que las mu-
jeres traigan a sus hijos al trabajo como solian hacer en sus plantios en
Oaxaca y el hecho de que la mayoria de los adultos en las familias
trabajan ha reducido considerablemente la cantidad de apoyo familiar
que reciben las mujeres. En algunas familias esta presién ha dado pie
a un cambio en la divisién de las labores entre hombres y mujeres,
resultante en que esposos y esposas trabajen en turnos consecutivos
para que al menos uno de ellos pueda estar en casa con los nifios todo
el tiempo. Este arreglo no es posible, sin embargo, para todos, y espe-
cialmente no para aquellos que estan recién llegados y no pueden in-
fluir sobre su horario de trabajo para resolver sus necesidades domés-
ticas y familiares.

Al igual que otras mujeres que realizan trabajos de baja categoria
en Estados Unidos, las mujeres mixtecas campesinas se encuentran
constantemente presionadas entre cumplir su papel como madres y
trabajar para mantener a sus familias. Dado que usualmente desempe-
flan trabajos de baja remuneracidén, tampoco reciben prestaciones.
Como indica Grace Chang (2000), las mujeres campesinas migrantes
a menudo son vistas del mismo modo que las mujeres que reciben
asistencia social y estdn obligadas a participar en programas de traba-
jo. Mujeres de ambos grupos, y especialmente de aquellos que reciben
asistencia social, son vistas como trabajadoras desechables que no
merecen los mismos derechos que las mujeres de clase trabajadora y
clase media que representan a la generalidad.

El trabajo que realizan estos grupos, las trabajadoras que reciben
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asistencia social y las trabajadoras migrantes indocumentadas, y sus
condiciones laborales son sorprendentemente similares: trabajo invisi-
ble, insalubre, no sano, peligroso, duro y mal pagado. Su trabajo no es
visto como el trabajo por contrato, o como un servicio provisto a la
sociedad por el que merecen ser compensadas. Al contrario, su trabajo
es visto como caridad recibida, oportunidad, privilegio, servicio co-
munitario, pago de una deuda con la sociedad, o como castigo por un
crimen. En el caso de las mujeres que reciben asistencia estatal, los
crimenes consisten en ser pobre, estar sin hogar o desempleada. En el
caso de las trabajadoras migrantes indocumentadas, se les acusa de
haber entrado al pais (se asume que ilegalmente, por supuesto) y de
consumir recursos a los que supuestamente no tienen derecho (Chang,
2000, p. 159).

Las mujeres campesinas mixtecas no se conciben como crimina-
les, ni como personas que no merecen condiciones dignas de trabajo,
pero si estdn muy conscientes de las dificiles condiciones en las que
trabajan y las exigencias irracionales que enfrentan en su trabajo.
Cuando trabajaba en los campos de frutillas en Oregén, Susana Cruz
Sanchez también trabaj6 en varias plantas procesadoras de alimentos
y enlatadoras. Susana y otras mujeres se quejaron de la violacién a las
reglas de antigiiedad de parte de ciertos supervisores, lo que les afec-
taba en su derecho de beneficiarse de las prestaciones del sindicato
Teamsters para trabajadores considerados como permanentes y no
temporales. También de la manera en que las presionaban continua-
mente para trabajar mds rdpido, y de algunos requisitos ridiculos para
el desempefio de ciertos trabajos, como el hablar inglés. Susana hablé
de una entrevista que tuvo que realizar para entrar a trabajar a cortar
papas para freir que parecia poder darle la oportunidad de trabajo es-
table todo el afio, ademds de prestaciones y seguro médico:

Yo fui a buscar trabajo y me dijeron que no porque si no hablaba inglés
no me daban. Y no entiendo por qué. Si uno trabaja en la banda sacando
la papa que estd quemada, la papa que no sirve, para que estan pregun-
tando si sabemos inglés si no vamos a hablar inglés con las papas. Aun-
que sean sefias que nos digan pues esto y lo otro vas a sacar y uno con
las sefias ya sabe lo que uno va a sacarle al producto y ya. No quieren
darnos trabajo porque no sabemos inglés.
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En esta situacion ella dijo estar segura de que utilizaron el requisito de
hablar inglés para excluir a los mexicanos de los trabajos mds esta-
bles. Ella lo vivié como discriminacién y un esfuerzo por parte de los
patrones de la planta procesadora de papas de mantener fuera a los
trabajadores indocumentados al no contratar a nadie que no hablara
inglés. Por medio de esta experiencia, ella reflexiond sobre la posicion
estructural de las trabajadoras de baja remuneracion como ella, y saco
ciertas conclusiones sobre las jerarquias del lenguaje y la raza en el
mercado de trabajo.

La maternidad transfronteriza

Trabajar a tiempo completo y encabezar una familia es un reto para las
mujeres migrantes en Estados Unidos. El reto es atin mayor cuando los
nifios permanecen en México y los padres estdn en Estados Unidos. En
las conversaciones que he tenido con docenas de familias sobre sus his-
torias de migracién la mayoria menciona, por lo menos, un periodo de
tiempo durante el cual los hijos nacidos en México vivieron separados
de sus padres, ya sea porque uno o ambos estaban en Estados Unidos.
Para los hombres y las mujeres, el estar separados de sus hijos es emo-
cionalmente dificil ya que, al crecer los nifios, pierde fuerza el vinculo
que los relaciona con los padres ausentes durante mucho tiempo.

Ha habido muchos intentos de comprender las implicaciones de
las familias transnacionales y la maternidad transnacional desde el
punto de vista de género. Desde una perspectiva estructural, autoras
como Rachel Salazar Parrefias (2001) y Grace Chang (2001) analizan
los hogares transnacionales como instituciones que aseguran, en las
sociedades de destino, el acceso a mano de obra barata, sin pagar los
costos de la reproduccién social de los trabajadores y sus hijos.

Cuando mujeres como Fidelia trabajan en Estados Unidos y de-
jan a sus hijos en México al cuidado de otros familiares, los costos de
la reproduccién social son asumidos por los familiares mexicanos que
crian a los nifios. Al mismo tiempo, los sueldos de los trabajadores
pueden mantenerse al minimo. Si los trabajadores son indocumenta-
dos, ademads de haber dejado a sus hijos en México, es menos proba-
ble que presionen a los patrones para obtener mejores salarios.
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Si bien Pierrette Hondagneu-Sotelo (1994) sugiere que, para
1990, el plazo de separacién de las familias divididas entre Estados
Unidos y México se habia acortado a dos afios o menos, esto ha cam-
biado desde mediados de los noventa. Con la aplicacién de barreras
cada vez mas rigidas en las fronteras, el nivel de vigilancia y los cos-
tos astrondmicamente altos para los indocumentados de viajar entre
los dos paises, es menor el nimero de trabajadores que regresan a
Meéxico. Adicionalmente, aquellos que estdn ya en Estados Unidos es-
tdn menos dispuestos a traerse a sus hijos. Los sentimientos antimi-
gracion que se intensificaron desde el 11 de septiembre de 2001 tam-
bién han sido fuente de desaliento. A pesar de todo esto, la gente sigue
viajando en ambas direcciones, y el nimero de mujeres y nifios que
cruzan la frontera estd aumentando (Shorey, 2005). El costo mayor lo
pagan aquellos indocumentados que intentan seguir visitando México
o traer a sus hijos a Estados Unidos. En 2003 la patrulla fronteriza
captur6 a 43.000 nifios que intentaban entrar en Estados Unidos. Mds
de 6.000 de ellos iban sin la compafiia de un adulto y fueron retorna-
dos a albergues para nifios que operan a lo largo de la frontera por el
gobierno mexicano (Marizco, 2004a). Cada vez mas nifios solos se
convierten en victimas de secuestro no solo por los coyotes que com-
piten entre si, sino por la policia mexicana que luego pide un rescate
por ellos (Mariczo, 2004a, 2004b).

Salazar (2001) ofrece una fuerte critica a quienes conciben los
hogares transnacionales como un indicador de eficiencia por parte de
los agentes transnacionales que producen tal dindmica. Ella, por el
contrario, opina que los hogares transnacionales son los que absorben
el costo de las inequidades de la globalizacién y profundizan las desi-
gualdades.

Los hogares trasnacionales no deben ser alabados como simbolos a pe-
quefia escala del poder de los migrantes contra las grandes fuerzas de la
globalizacién porque su formacion marca la implementacién del con-
trol de las fronteras sobre los trabajadores migrantes [...] Estos hogares
son, entonces, resultado del control fronterizo que impide que las fami-
lias se retnan. El control fronterizo agrava adicionalmente las tensiones
de la vida familiar transfronteriza incrementando la dificultad que en-
frentan los trabajadores indocumentados para regresar a sus paises de
origen (Salazar, 2001, p. 108).
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Sus comentarios emergen de las extensas investigaciones que dicha
autora realiza sobre las trabajadoras domésticas filipinas en Roma y
Los Angeles, quienes sufren separaciones de al menos dos afios. En
algunos casos, las empleadas domésticas filipinas han estado separa-
das de sus hijos hasta dieciséis afnos, de lo cual resulta lo que denomi-
na hogares trasnacionales de segunda generacién, con los hijos adul-
tos de padres trasnacionales formando sus propios hogares, a veces en
un tercer pais.

La idea de dejar a los hijos en el pais de origen es problemdtica
para muchas mujeres, desde el momento en que estas se plantean la
posibilidad de migrar a Estados Unidos. Como indican Pierrette Hon-
dagneu-Sotelo y Ernestine Alava (1999, p. 335) en su estudio de la
maternidad transnacional de las inmigrantes latinas en Los Angeles,

Ser una madre transnacional significa mds que ser la madre de nifios
que estdn siendo criados en otro pais. Significa abandonar la profunda
creencia de que las madres biolégicas deben criar a sus propios hijos y
sustituirla por nuevas definiciones de maternidad. Si bien existe una
amplia variedad de estilos de maternidad en los Estados Unidos y en
Meéxico, la mayoria de los didlogos asumen que las madres residen con
los hijos —una madre, un lugar.

Catalina Garcia contemplo por primera vez la posibilidad de trabajar
en Estados Unidos en 1989. En esa época, era madre soltera pero to-
davia tenfa a tres hijos viviendo con ella en casa. El hermano mayor
de Catalina, Antonio, habia regresado a Teotitldn de visita y tenfa un
auto. El habia estado viviendo en Santa Ana, California, durante mas
de diez afios. Durante une visita en 1989, ofrecid llevar a Catalina a la
frontera, ayudarle a cruzar y financiarle todo el viaje. Al principio
dudaba de si debia ir porque todavia tenia responsabilidades hacia sus
hijos. No se podia imaginar dejarlos. Mds adelante, Antonio la presio-
na para que vaya a hablar con su suegra y le pregunte si estd dispuesta
a cuidarles los nifios en su ausencia. Finalmente, Catalina se va, ini-
cialmente por un periodo breve, y luego para quedarse durante mucho
mas tiempo.

En 1990, Catalina trabajaba como nifiera de planta para una fa-
milia en California. Durante varios afios dej6 a una hija que tenia una
discapacidad al cuidado de su suegra en Teotitlan del Valle. Dos de
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sus hijos estaban en California, aunque no viviendo con ella. Ella vi-
via con la familia cuyos hijos cuidaba, y visitaba a sus propios hijos
los fines de semana en la casa de su hermana, con cuya familia vivian.
La hija menor de Catalina permanecié muy vinculada a su abuela en
Teotitldn y queria volver a visitarla. En el pasaje siguiente, Catalina
describe su regreso a México con su hija menor a mediados de los
aflos noventa y las tremendas dificultades que sufrieron para volver a
entrar a Estados Unidos después de las politicas de control fronterizo
que se aprobaron durante el gobierno del presidente Clinton. Otra con-
secuencia de la maternidad transnacional para Catalina fue que, una
vez que trajo a sus hijos a Estados Unidos, ellos permanecieron vincu-
lados a su abuela, quien los habfia criado durante varios afios mientras
Catalina trabajaba como nifiera.

En su estudio, Hondagneu-Sotelo y Alava (1999, p. 329) notaron
la preferencia de las madres por dejar a sus hijos con las abuelas.
Mencionan la ruptura emocional y las negociaciones que experimen-
tan las mujeres con «la otra madre» conforme se comunican con ella
sobre el cuidado diario y la supervisién de los hijos. Un aspecto no
explorado de esta relacion son los sentimientos de los nifios sobre el
ser criados transnacionalmente. En este caso, la hija de Catalina, de
nombre Chica, queria permanecer conectada con su «otra madre» in-
cluso estando ya en Estados Unidos. Los controles fronterizos que
describe Salazar (2001) se manifiestan duramente en el relato de Ca-
talina, en términos del coste que implica permanecer vinculados a la
familia en Oaxaca.

CATALINA: En 1995, 1995, vine con Chica porque ella queria venir a
visitar aqui en Teotitldn, entonces vinimos aqui y estuvimos en Navi-
dad, pero después de Navidad nos regresamos. No teniamos papeles.
Nos fue muy dificil regresar a Estados Unidos porque ya habia este,
pared muy grande que ya pusieron... Pasamos por el cerro en Califor-
nia a pie. (...) Ya no podiamos pasar por la linea, porque ya estd mas
dificil, ya pusieron todas las barras, todos grandes que estdn ahi y hay
muchos perros, muchos esos, este, moto, bicicleta y muchos andan a pie
la migra. Muchos tenfan caballos y hasta ahorita tienen caballo ahi,
pero entonces nos pasamos por el cerro y después cuando logramos
pasar en las barras que estdn por alld este, por donde dice Otai Mesa...
Entonces este, entonces alld, ya pusieron esos fierros para que ya no
puedan pasar y nosotros fuimos a pasar por otro lado asi y de ahi, pasa-
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mos abajo del puente donde hay agua negra, adentro del drenaje y ca-
minamos ahi como tres horas. Y huele bien feo. Entonces cuando sali-
mos adentro de eso, logramos pasar hasta por delante de San Isidro, al
lado de San Isidro, para entrar al otro lado donde estd este una tienda
donde esta la escuela, hasta ahi saliamos. Entonces cuando saliamos
ahi, y nos fuimos a caminar como un medio dia y de ah{ nos agarr6 la
migracion a nosotros. Y nos pusieron en la carcel y después ahi.

LynnN: ;Con tu hija Chica también?

CATALINA: Con Chica y después ahi nos regresamos y ya le dije a ella,
no mds, por ella estaba yo preocupada, porque ella esta chiquita, enton-
ces cuando logramos pasar ahi, por donde esta la playa, pero no entra-
mos en el agua, en la orilla de la playa estamos caminando y nos vinie-
ron a recogernos los coyotes alld, donde esta la playa. Entonces fuimos
a caminar con ellos otra noche y ya como a las cinco de la mafiana esta-
mos en San Isidro y ahi nos agarrd la migra otra vez y entonces este...
tres veces nos agarraron. Entonces le dije, Chica, si no vamos a lograr
hoy, mejor vamos a regresar a Teotitlan, porque ya no podia caminar,
ya estoy cansada. Habiamos pagado 1500 délares por las dos. La cuarta
vez logramos. Fuimos otra vez y nos pasamos con un coyote que estaba
en Tijuana. El nos pasé alld, por donde est4 la escuela en la linea, por
ahi nos pasamos y ya no caminamos mucho. Ahi vino mi cufiado reco-
ger a nosotros y ya, ya pasamos.

El dejar a los hijos en México también tiene un costo emocional tre-
mendo para las mujeres que han migrado a Estados Unidos. Muchas
de ellas, como Catalina, viven periodos en que tienen hijos a ambos
lados de la frontera. Si las mujeres vienen a unirse con sus maridos en
Estados Unidos, puede ser que inicialmente dejen a los nifios en Méxi-
co y tengan nuevos hijos en Estados Unidos que sean ciudadanos. En
este caso, las mujeres se preocupan por sus hijos en dos contextos
distintos. En Estados Unidos esperan que sus hijos puedan aprovechar
las oportunidades disponibles, especialmente en lo que respecta a la
educacion. Adicionalmente, se sienten presionadas para mandar sufi-
ciente dinero para mantener a sus hijos en México asi como darles el
mejor nivel de vida posible a sus hijos en Estados Unidos.

Cuando Fidelia vino a Estados Unidos por primera vez, en 1984,
dejo a sus dos hijos en Ixpantepec Nieves al cuidado de su suegra.
Estaba embarazada cuando llegd, y dio a luz a un tercer hijo en los
primeros meses de haber llegado a Canby, Oregén. Mds tarde tuvo
dos hijos mds. De 1984 a 1988 no vio a sus hijos mayores. Su deseo
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de regresar a México a verlos era tan grande que prefiri6 regresar a
Oaxaca a verlos en vez de permanecer en Estados Unidos para obtener
la residencia legal por medio del acuerdo de 1986 (IRCA). Su esposo
la convencié de quedarse. Si bien pudo mandar suficiente dinero a
Meéxico para construirles una nueva casa a su suegra y a los nifios que
se quedaron, Fidelia no estuvo satisfecha o tranquila hasta que todos
sus hijos estuvieron con ella en Estados Unidos. Su narrativa captura
el dolor emocional que sintié durante la separacion y la importancia
de tener a todos sus hijos consigo.

Cuando llegué en 1984 con mi esposo mi suefio fue que iba trabajar,
hacer el tipo de trabajo que td haces ahora, como escribir. Quise hacer
algo respetable... Pero cuando llegué fui a trabajar en la fresa. Estaba
embarazada y tenia que seguir trabajando en las fresas hasta un mes
antes de que naciera mi hija. ... Después nacié mi hija y estaba en la
casa por un rato. Después regresé a trabajar. Gané mas o menos bien
porque tuve un contrato. Podia mandar dinero para apoyar a mis hijos
que estaban en México. Estaban viviendo con su abuela, mi mama.
Después como en 1986, después de haber estado aqui para dos afios,
empecé a escuchar sobre como se podia arreglar los papeles para lega-
lizarse. En este tiempo yo tenia muchas ganas de ir a visitar mis hijos en
Meéxico... Yo dije a mi esposo, pues yo voy a México sin embargo. No
me importa arreglar mis papeles porque tengo que ir a ver a mis hijos.
Pero mi esposo dijo: «No, no puedes ir tienes que aprovechar para arre-
glar tus papeles. ;Por qué quieres ir a México?»

Yo duré dos afios mds sin ver a mis hijos. Podia pagar por una
mejor casa por ellos en México con el dinero que ganaba... Hice este
casa para mi suegra y mis hijos. Ella los estaba cuidando en Ixpantepec
Nieves. (...) Después de que me arreglé mis papeles podia traer a todos
mis hijos para vivir aqui conmigo... Fui a Oaxaca para mis hijos. Dos
nacieron aqui y tres nacieron alld. Fui a recoger a los tres en Oaxaca,
para que ya los cinco vivian junto conmigo. Esto estuvo muy bien, tener
a todos juntos.

Una vez que los hijos de Fidelia estuvieron con ella en Estados Uni-
dos, pudo descansar un poco y empezar a enfocarse en mejorar su vida
y la de su familia. Encontré trabajo fuera del campo, y poco a poco
empez0 a aprender inglés. La seguridad emocional de tener a su fami-
lia reunida en un solo lugar tenia una gran importancia para ella.
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Conclusion

Desde el comienzo del programa Bracero, en los afios cuarenta, las
mujeres indigenas han mostrado ser enormemente resistentes y crea-
tivas para lidiar con los cambios que experimentaron. Inicialmente se
quedaron solas con sus hijos durante la primera ola de migracion de
los hombres, y a menudo acabaron migrando para reunirse con ellos
en Estados Unidos. Durante algunos periodos de su vida en areas ru-
rales de Oaxaca, mujeres como Fidelia y Dolores pudieron contar con
las redes femeninas de familia para obtener ayuda en el cuidado de
los nifios, la obtencién de alimentos y otras necesidades cotidianas.
Una vez en Estados Unidos, las mujeres y los hombres se vieron obli-
gados a adaptar sus expectativas e ideas sobre las relaciones de géne-
ro en el trabajo y el hogar. La supervivencia econémica en Estados
Unidos para las personas que reciben el salario minimo exige que
trabajen los esposos y las esposas, a veces en uno y a veces en dos
empleos (Ehrenreich, 2001). Dada la dificultad de traer a los nifios a
Estados Unidos, puede ser que estos permanezcan en México. Para
los padres, la crianza transfronteriza de los hijos puede tener altos
costes.

En el 4mbito estructural, la separaciéon de hombres y mujeres casa-
dos, de padres e hijos, y de los miembros de la familia entre si, causada
por los procesos de vida y trabajo transfronterizos que hemos descrito,
representa multiples inequidades: la posicién econdémica de subordi-
nacién que México tiene con respecto a Estados Unidos; la débil pos-
tura de los trabajadores mexicanos que realizan trabajos en Estados
Unidos a sueldo minimo, en trabajos que no cubren el costo de la re-
produccidn social en la fuerza de trabajo; y el deseo no cumplido de
los inmigrantes mexicanos de vivir a un nivel equivalente al de los
ciudadanos estadounidenses.

En estos contextos, las experiencias y las interpretaciones de las
mujeres de estas inequidades estdn inscritas en sus historias persona-
les y de género. Irénicamente, conforme obtienen més poder dentro de
sus familias, una vez que emigran y entran a formar parte de la fuerza
de trabajo estadounidense, y sus maridos comienzan a contribuir en el
trabajo doméstico, ellas a menudo pierden el apoyo de otras mujeres
de su familia con las que interactuaban a diario en México. El hecho de
realizar dos trabajos a sueldo minimo es dificil para cualquier perso-
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na, y el resultado de trabajar entre 70 y 80 horas a la semana y adicio-
nalmente criar hijos, aun con la ayuda de un esposo, normalmente
genera cansancio y desgaste extremos. La pregunta de si las mujeres
obtienen o no la equidad de género dentro de sus matrimonios y fami-
lias una vez que migran a Estados Unidos es dificil de discernir.
A menudo su primera y mayor preocupacion es la simple superviven-
cia. Si sienten solidaridad y apoyo por parte de sus esposos, hijos y
familiares, esto se convierte en un recurso importante que les ayuda a
superar los retos de cada dia.
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