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Ayoztinapa, violencia y 
el sentido del agravio colectivo: 
reflexiones para el trabajo antropológico 

Dra. Mariana Mora1

Profesora-investigadora del CIESAS-DF
mariana_mora@yahoo.com

1 Coordinadora de la línea de docencia, diversidad cultural, 
etnicidad y poder, CIESAS-DF. 

Durante los últimos cuatros años he estado investigando los 
efectos de la violencia, la criminalización de la pobreza y el 
uso crítico del derecho en la Montaña de Guerrero. Uno de 
los principales enfoques de mi trabajo de campo consiste en 
analizar las formas en que la población local, principalmen-
te indígena na saví, nahua, y me’phaa, construyen sentidos 
de agravio, junto con las formas que interpretan expresio-
nes cotidianas de la inseguridad en la región y el uso que le 
otorgan al derecho como parte de sus reclamos de justicia. 
Dicho enfoque me llevó durante los últimos tres meses de 
2014 a documentar diversas expresiones de reclamos socia-
les y populares en torno a la desaparición de los 43 norma-
listas de Ayotzinapa. En este artículo me interesa colocar tres 
reflexiones principales que surgen de esta investigación, con 
la finalidad de contribuir a la mayor comprensión del con-
texto actual. 

La primera reflexión se refiere a una construcción colecti-
va del agravio que coloca el caso de Ayotzinapa como parte 
de una acumulación de violencias y de injusticias de larga 
data. En la Montaña, integrantes de la Coordinadora Estatal 
de Trabajadores de la Educación de Guerrero (CETEG), nor-
malistas e integrantes del Movimiento Popular Guerrerense 
(MPG) entrevistados en octubre y noviembre de 2014 se ñalan 
que los sucesos en Iguala representan un acto permisible 
porque han quedado en la impunidad las desapariciones 
forzadas durante la llamada “guerra sucia” de las  décadas de 
1960 y 1970, la masacre de Aguas Blancas en 1995, la ma-
sacre del Charco de 1998 y la ejecución extrajudicial de dos 
normalistas de Ayotzinapa por parte de elementos de la 
Policía Ministerial (PM) en Chilpancingo el 12 de diciembre 
2011, junto con un sinnúmero de casos de ejecuciones y de 
desaparición forzada. En su totalidad, estos casos reflejan el 
 carácter estructural de la violencia. A su vez, los entrevista-
dos señalaron que si bien existen aspectos específicos de la 

historia de Guerrero,  particularmente el racismo hacia la po-
blación indígena, la presencia casi permanente del Ejército 
en la vida cotidiana, y la impunidad en la que se siguen repro-
duciendo cacicazgos, el estado, más que una región excep-
cional de violencia, forma parte de tendencias más amplias. 

En cuanto al papel de los gobiernos locales y de la Policía 
Preventiva Municipal, mi participación en proyectos de de-
rechos humanos en la región da cuenta de los patrones sis-
temáticos de violencia policial de las distintas instituciones 
que operan en la Montaña. Mediante grupos focales reali-
zados en 2013, la población indígena local describió even-
tos frecuentes en que los efectivos de la policía municipal 
 “actúan como sicarios” del presidente municipal, cumplen 
con órdenes que protegen sus intereses personales en lugar 
de prevenir delitos y proteger a la población. Diez días antes 
de los sucesos en Iguala, el presidente municipal de Tlapa de 
 Comonfort mandó golpear y torturar a un pequeño colecti-
vo de jóvenes porque durante su informe de gobierno iban 
a levantar en silencio carteles que decían “Un México sin PRI”. 

La población local narra que efectivos de la policía entran 
a las comunidades encapuchados, con las armas en alto, y 
detienen de manera arbitraria a cualquier joven que encuen-
tran caminando por las calles. Sobre todo los jóvenes, descri-
ben actos de detenciones arbitrarias y uso desproporciona-
do de la fuerza como parte de las tendencias a tratarlos como 
si fueran criminales de facto. Un joven entrevistado explicó:

 La policía nos acusa de andar de borrachos, aunque no hemos 
hecho nada. Nos quieren intimidar. Ellos se acercan a nosotros 
con macanas, como si fuéramos delincuentes pero nosotros sólo 
estamos caminando por la calle rumbo a  nuestra casa o a otro lu-
gar. Sólo por caminar por la noche te detienen, te quitan el  dinero 
o te cobran una multa de 700 pesos. Se inventan cualquier pre-
texto para detenernos.1

1 Entrevista realizada a un joven me’phaa de 18 años por Mariana 
Mora en el municipio de Tlapa de Comonfort, 27 de abril de 2013. 
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Esta construcción de un agravio colectivo en que el caso 
de Ayoztinapa se vuelve la expresión más cruda y recien-
te de una acumulación de violencias, contrasta de manera 
notable con los discursos de funcionarios estatales que in-
tentan reducir los hechos a un evento aislado, primero aco-
tándolos a un fenómeno municipal, en todo caso estatal, y 
posteriormente separando el papel del Estado de la delin-
cuencia organizada. De hecho, no fue sino hasta ocho días 
después de los sucesos cuando la Procuraduría General de 
la República (PGR) atrajo el caso; hasta entonces la depen-
dencia  había declarado que era un asunto meramente local 
y de  competencia de la Procuraduría Estatal. Cabe recordar 
que en la conferencia de prensa, el viernes 7 de noviembre 
2014, Jesús Murillo Karam, Procurador General de la Repú-
blica, intentó deslindar al Estado de los hechos, eliminando 
de la evidencia presentada la participación de los Policía Pre-
ventiva Municipal, silenciando el papel de las Fuerzas Arma-
das, y dirigiendo la atención exclusivamente a los sicarios de 
Guerreros Unidos. 

La complejidad con la que actores políticos locales invo-
lucrados en el MPG le otorgan sentido al agravio colectivo y 
la relación extremadamente ambigua entre la clase política 
y el crimen organizado genera una serie de retos para el tra-
bajo académico. Nos obliga como antropólogos a res ponder 
a la complicada tarea de comprender los procesos que deto-
nan la formación del Estado mediante la producción de lí-
neas divisorias que separan actividades o actos legales de 
los llamados ilegales. Estas zonas grises que articulan las es-
feras legales con sus contrapartes pueden tener el efecto de 
 seguir fortaleciendo el Estado, como entidad soberana, que 
se ve obligado a actuar contra un aparente enemigo externo 
a vencer, al mismo tiempo que fomenta y reproduce la impu-
nidad en la que operan las instituciones gubernamentales. 
¿Cómo podemos utilizar las herramientas metodológicas y 
analíticas de la disciplina antropológica para dar cuenta de 
la formación del Estado en su expresión actual?, ¿cómo ana-
lizar los efectos de lo que Achille Mbembe llama una necro-
política, es decir una política estatal de la muerte, como par-
te de la posible formación del Estado mexicano? 2, ¿de qué 
manera los hallazgos que surgen de los trabajos de campo 
de nuestra disciplina abonan a las reflexiones críticas que 
actualmente circulan como parte de debates públicos más 
amplios?

La segunda reflexión toma como punto de partida lo ex-
presado por un integrante del MPG en una entrevista recien-
te, cuando me explicó que para la asamblea del movimiento, 
Guerrero se encuentra en una “segunda guerra sucia”, no sólo 

2 Achille Mbembe, “Necropolitics”, En Public Culture, Winter, 2003 
15 (1): 11-40.

por la cantidad de desaparecidos, sino por el nivel de actos 
de violencia estatal ejercidos contra la ciudadanía como si 
todos fueran criminales. El joven entrevistado explicó que en 
contraste con las décadas de 1960 y 1970, la situación es aho-
ra mucho más compleja porque: 

 el narco actúa igual que los paramilitares, solo que hay una gran 
diferencia, ellos se mueven también por el dinero. Ahora lo que 
tenemos es un narco-Estado. Nos despojan de nuestras tierras, 
destruyen lo que tenemos, después nos tratan de reclutar como 
mano de obra barata para la siembra de amapola, y después nos 
acusan de criminales. Nos aplastan entre estas dos caras y no nos 
dan muchas opciones de una salida digna.3

Coloco su testimonio en relación con los hallazgos de mi 
investigación de cuatro años en la que documenté el traba-
jo de derechos humanos en comunidades nahua, me’phaa 
y na saví. Tras escuchar las formas en que la población local 
relaciona expresiones de violencia física con condiciones 

3 Entrevista a joven integrante del Movimiento Popular 
Guerrerense en el municipio de Tlapa de Comonfort. 25 de 
octubre de 2014.

 | ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com
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 estructurales de racismo y pobreza, me vi obligada a anali-
zar las condiciones de inseguridad como el efecto articulado 
de las políticas de seguridad y de desarrollo neoliberal del 
Estado. En años recientes, algunos de los debates públicos 
nacionales señalan que las políticas de desarrollo neoliberal 
han generado mayores condiciones de desigualdad  social 
y colocado a un sector importante de la población en con-
diciones de precariedad extrema, con pocas opciones de 
una vida digna. Ello tiende a expulsar a estos sectores de la 
 co munidad política, lo que resulta en su acelerada crimina-
lización. 

Considero que desde la antropología contamos con he-
rramientas que pueden complejizar este análisis que de 
pronto, al separar la esfera de seguridad de la de desarro-
llo, resulta muy dicotómico. Tras el trabajo de campo en la 
Montaña de Guerrero llegué a la conclusión de que no es 
que las po líticas neoliberales expulsen a las poblaciones más 
 empobrecidas de la comunidad política —llevando a secto-
res impo rtantes de la población a ser criminalizados por las 
fuerzas de seguridad del Estado—, sino que las mismas polí-
ticas de desarrollo social generan una desvalorización de las 
vidas de la población beneficiada al estigmatizarlos y cons-
truir el problema de la pobreza, no como algo estructural, 
sino como un fenómeno que se sustenta en la falta de há-
bitos y cultura adecuada entre los pobres, particularmente 
entre los que Emma Cervone llama la pobreza indianizada4. 
En ese sentido, los resultados de mi investigación apuntan 
a que los efectos articulados de las políticas neoliberales de 
desarrollo social y las de seguridad generan una doble per-
misibilidad de la muerte en regiones como la Montaña de 
Guerrero. 

En cuanto a la tercera y última reflexión que aquí expon-
go, el caso de los normalistas de Ayoztinapa nos exige como 
antropólogos adecuar los marcos teóricos y metodologías 
de investigación para responder a contextos de violencia 
generalizada. De entrada surgen una serie de cuestiones 
de carácter ético-político. Particularmente considero que 
te nemos la tarea de reflexionar críticamente sobre cómo 
 solicitar testimonios y realizar entrevistas impregnadas de 
historias personales y colectivas de dolor, e incluso de trau-
mas, evitando abrir heridas, y sin recaer en métodos que 
 terminan revictimizando a la población. De lo contrario, el 
trabajo antropológico corre el riesgo de convertirse en lo 
que el académico colombiano Alejandro Castillejo denomi-
na la economía de extracción del testimonio5. Es éticamente 

4 Emma Cervone, Long Live Atahualpa: Indigenous Politics, Justice 
and DemoCRACy in the Northern Andes, Durham, Duke University 
Press, 2012.

5 Alejandro Castillejo Cuellar, Los archivos del dolor: ensayos sobre 

necesario evitar el morbo del acto espectacular y del espec-
táculo del dolor. 

A su vez, identifico el papel que destaca el método por ex-
celencia de nuestra disciplina, la observación participante, 
para poder registrar y posteriormente analizar la producción 
de sentidos y significados de la población local en relación 
con la desaparición de los normalistas para así trazar geogra-
fías sociales, que ubican las repercusiones que sobre la vida 
cotidiana de los lugareños tiene un estado inobservante de 
su obligación de brindar seguridad y resguardo a la pobla-
ción. En ese sentido, frente a casos tan dramáticos como el 
asesinato y la desaparición de los estudiantes, la antropolo-
gía permite analizar a profundidad las capas, complejidades 
y ambigüedades de una crisis de Estado mediante la recupe-
ración de fuentes empíricas que rodean el caso mismo. 

Por último, el contexto de violencia actual también obliga 
a reflexionar sobre el papel de la antropología comprometi-
da o lo que algunos autores definen como antropología acti-
vista6. En lugar de recaer en la antropología de la  denuncia, es 
decir, etnografías en contextos de violencia que  documentan  
las verdades de la población afectada de cara a las represen-
taciones discursivas que producen fuerzas  hegemónicas, 
considero necesario situar nuestras metodologías de inves-
tigación de tal manera que abonen a procesos organizativos 
locales. En los proyectos de investigación comparativo en 
los que he participado, he aprendido que en contextos de 
violencia extrema ese fortalecimiento de actores políticos 
locales muchas veces se expresa en los detalles de la investi-
gación, por ejemplo, con preguntas que apoyan a la perso-
na entrevistada al resignificar y reacomodar experiencias de 
trauma y de dolor. Aquí las metodologías que le apuestan a 
la transformación social no se expresan necesariamente en 
grandes actos, sino en los pequeños intercambios que dan 
entrada a otras experiencias, que si bien se mantienen vincu-
ladas con el trauma vivido, también lo trascienden.

la violencia y el recuerdo en la Sudáfrica contemporánea, Bogotá, 
Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Centro 
de Estudios Socioculturales-CESO, Ediciones Uniandes, 2009.

6 Véase Speed Shannon, “At the Crossroads of Human Rights and 
Anthropology: Toward a Critically Engaged Activist Research”, en 
American Anthropologist, volume 108, issue 1, pp. 66–76, marzo 
2006, y Charles Hale, Engaging Contradictions. Theory, Politics and 
Methods of Activist Scholarship,Berkeley, University of California 
Press, 2008.


