
DISYUNCIONES

M
É

X
IC

O
D

IS
Y

U
N

C
IO

N
E

S
A
Ñ
O
 X
X
X
V
I 
•
S
E
P
T
IE
M
B
R
E
2
0
16



INSTITUTO TECNOLÓGICO
AUTÓNOMO DE MÉXICO

RECTOR
Dr. Arturo Fernández Pérez

VICERRECTOR
Dr. Alejandro Hernández Delgado

DIRECTORA ESCOLAR
M.D.I. Patricia Medina Dickinson

DIRECTOR
Emilio González Coya

CONSEJO EDITORIAL
Hector Eduardo Chávez
Diana Nava
Carlos Noyola

DIFUSIÓN CULTURAL Y RELACIONES PÚBLICAS
Melissa Valenzuela

COMITÉ CONSULTIVO
Dra. Claudia Albarrán
Lic. Aldo Aldama
Lic. César Guerrero
Dr. Mauricio López Noriega
Dra. Lucía Melgar
Dr. Pedro Salmerón

DISEÑO EDITORIAL
Marcela Morales Gómez

CUIDADO DE LA EDICIÓN
Sandra Luna

IMPRESIÓN
Producciones Editoriales Nueva Visión México

D.R. © OPCIÓN
revista del alumnado del itam

Río Hondo 1, Tizapán, San Ángel, 01000 México, D.F.
Teléfono y fax: 5628-4000 ext. 4669

opcionitam@yahoo.com.mx | http://opcion.itam.mx

Tiraje: 2,000 ejemplares.

ISSN: 1665-4161
Reserva de derechos al uso exclusivo: 04-2002-090918011100-102 
Certificado de licitud de contenido: 8812

OPCIÓN es una revista universitaria sin fines de lucro. Todos los dere-
chos reservados. Queda estrictamente prohibida la reproducción total 
o parcial de esta publicación, en cualquier forma o medio, sea de la 
naturaleza que sea, sin el permiso previo, expreso y por escrito del ti-
tular de los derechos. Los artículos son responsabilidad el autor y no 
reflejan necesariamente el sentir de la revista. Revista indizada por Citas 
Latinoaméricanas  en Ciencias Sociales (clase). Integrada al sistema de 
Información Bibliográfica sobre las publicaciones científicas, seriadas 
y periódicas, producidas en América Latina, El Caribe, España y Por-
tugal (latindex).

PORTADA Y CONTRAPORTADA:
Diego Rivera, 
Sueño de una tarde de domingo 
en el Parque de la Alameda, 
1947-1948.
Fresco, 480 x 150 cm.
Museo Mural Diego Rivera, 
Ciudad de México.



año xxxvI • SEPTIEMBRE 2016





méxico
disyunciones 



11.
nUEva 
HISToRIa 
DE MÉxICo 
Jesús Noval  

20.
En la llaga 
Aldo Vicencio

24.
ITInERaRIoS
DE BÚSQUEDa 
¿ESTAMOS 
PREPARADOS
PARA 
ENCONTRAR?
Carolina Robledo

35.
MÉxICo: 
DISyUnCIonES 
EnTRE  
HISToRIa 
y MEMoRIa; 
ConjUnCIonES 
EnTRE aRTE 
y PolíTICa
Carlos Alberto Navarro

49.
ESPEjoS 
DE MÉxICo: 
ChARlA 
CON iváN 
CASTANEiRA
Emilio González Coya



66. 
PROFANACIÓN 
Emilio González Coya 

84. 
la
InTRaSCEn-
DEnCIa DE  
la MUERTE. 
APUNTES 
DESDE  
El AZORO
Alejandro Vélez Salas

97. 
TERESa 
MaRgollES:
lA MUERTE EN 
TODOS lADOS
Carlos Noyola

105.
MÉxICo 
PaRalIzaDo 
Rubén Nesher García

116. 
CoPlaS, 
El TESTIMonIo 
Cecilia Durán Mena

120. 
ínDICE  
DE IMágEnES



Carolina
roBlEdo

silvEstrE

Catedrática conacyt-ciesas Ciudad de México. Docente de la Maestría en Antropología 
Social del ciesas. integrante del Grupo de investigación en Antropología Social y Forense 
(giasf). Asesora del Movimiento Nacional por Nuestros Desaparecidos en México. 

iTineRARios 
de BúsquedA
¿Estamos prEparados 
para EnContrar?

24 MÉXICO, DISYUNCIONES



Dicen los psicólogos que lo reprimido siempre retorna, que aque-
llos monstruos que buscamos ocultar finalmente nos alcanzan. 
Así los crímenes que se callan, los cuerpos que se entierran y el 
grito doloroso de quienes sufren en silencio. 

De unos años a la fecha México ha acumulado un inventario 
de fosas, entierros clandestinos y formas irregulares de inhu-
mación de cuerpos, que resultan ser un atentado no sólo contra 
quienes han sido enterrados de manera indigna, sino también 
contra todos los que seguimos respirando y podemos correr con 
la misma suerte, por error, o porque aquí todo es posible. 

Si hoy sabemos de la existencia de estas fosas llenas de cuerpos 
y de fragmentos de ellos es porque los familiares de personas 
desaparecidas no han parado de buscar a quienes aman y en 
esa búsqueda han descubierto un país devastado que oculta sus 
heridas bajo la tierra. 

En noviembre de 2011 acompañé a los familiares de personas 
desaparecidas de Tijuana a explorar uno de los predios donde el 
llamado “Pozolero” habría disuelto al menos 300 cuerpos en sosa 
cáustica. Lo que parecía una leyenda de terror se hizo realidad 
ante nosotros, dejándonos sin aliento. Nunca voy a olvidar el 
llanto de una madre que no comprendía, que no podía imaginar 
a su hijo convertido en lo que veían sus ojos. 

Cinco años después acompañé a las llamadas “Buscadoras” de 
El Fuerte, Sinaloa, un grupo de mujeres, la mayoría madres  
de jóvenes desaparecidos, quienes se reúnen a buscar a sus 
hijos dos veces a la semana desde noviembre de 2014. Mirna 
Medina, la fundadora del grupo, dice que no se siente orgullosa 
de haber localizado ya 58 cuerpos, y regresar 36 de ellos a sus 
familias; pero que siente un gran alivio cada vez que localiza uno  
porque renueva la esperanza de que su hijo Roberto siga vivo y por-
que permite ofrecer un entierro digno a quienes se les ha negado.
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Un domingo del mes de marzo, sobre una camioneta destartalada 
recorrí con las Buscadoras predios solitarios rodeados de cerros 
desde los cuales, me advirtieron, nos observaban “los malosos”. El 
primer cuerpo apareció tan sólo unos pasos después de bajar de 
la camioneta, señalado por un leñador que se había compadecido 
del dolor de las mujeres, expertas en la descripción del hallazgo: 
“se trata de un hombre joven, mira la dentadura, muy conservada, 
campesino, por los huaraches se ve”.

En el mes de abril de 2016 participé de la Primera Brigada 
Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas, una iniciativa 
que reunió a familiares de diferentes estados de la república en 
Amatlán de los Reyes, Veracruz, con el propósito de abrir las 
fosas clandestinas ocultas por la mordaza del miedo que se ha 
instalado entre los pobladores del norte de Veracruz. La Brigada 
no sólo logró el hallazgo de más de 17 fosas clandestinas, sino que 
permitió levantar la voz a decenas de familias que no se habían 
atrevido a poner una denuncia por el miedo a las represalias de 
aquellos que, en vez de brindar seguridad, desaparecieron a sus 
jóvenes y amenazaron a los sobrevivientes.

En Coahuila, Oscar Sánchez-Viesca y Silvia Ortiz, padres 
de Fanny, una joven de 16 años desaparecida en 2004, se han 
vuelto expertos en la búsqueda en el desierto. Lamentablemente 
las formas de exterminio que enfrentan no les han permitido 
encontrar más que pequeños fragmentos de hueso calcinado 
entre toneladas de tierra, que deben cribar durante horas y días 
para rescatar cada pedazo de que lo que antes fuera vida.

La mayoría de estas búsquedas iniciaron después de que los 
familiares de los 43 normalistas de Ayotzinapa desaparecidos 
en Iguala, salieran a buscar a los jóvenes en el campo y hallaran 
decenas de fosas clandestinas que revelaban una tragedia mayor. 
La labor fue continuada por el Comité los Otros Desaparecidos 
de Iguala, conformado por más de 500 familias, la mayoría de 
ellas campesinos y campesinas que con palas y picos han logrado 
encontrar más de 150 fosas desde entonces.

Las fosas en las que se depositan cuerpos de manera criminal 
por todo el territorio mexicano no sólo son producto de la acción 
de grupos de la delincuencia. El término “narco-fosa” ha sido re-
basado por una realidad mucho más compleja. En mayo de 2016 
nos enteramos de la historia de Olíver Wenceslao Navarrete, un 
joven comerciante de 31 años de edad, que había sido privado de 
su libertad tres años antes y enterrado por la Fiscalía de Justicia 
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del Estado de Morelos en la fosa común de Tetelcingo en el 
Municipio de Cuautla, a pesar de que había sido plenamente 
identificado por su familia en el Servicio Médico Forense unos 
días después de su muerte. Gracias a un video grabado por la 
madre y la tía de Olíver, fuimos testigos de una escena de terror: 
para inhumar al joven fue necesario desenterrar más de 100 
cuerpos que habían sido depositados como “basura” por parte 
de la Fiscalía del Estado (Robledo et.al, 2016). Dice su madre 
que Olíver siempre fue un joven fuerte, tanto que pudo sostener 
esos cuerpos sin sufrir daños y transmitir la necesidad de ser 
rescatado, así como a quienes lo acompañaron en su destino.

Este hecho fue denunciado por los familiares de personas 
desaparecidas con el apoyo de la Universidad Autónoma del Estado 
de Morelos, quienes exigieron al Estado la pronta exhumación de 
la fosa, para garantizar la identificación de todas aquellas personas 
que, como Olíver, pudieron haber sido enterradas en el marco 
de la ilegalidad.

Las fosas de Tetelcingo revelaron una veta más de la tragedia 
de la desaparición forzada de personas en México: ahora sabe-
mos que es posible que muchas de las personas que buscamos 
hayan sido inhumadas por las propias autoridades, en un acto 
de doble desaparición de los cuerpos; termina por impedir el 
hallazgo y la identificación de quienes están siendo buscados 
por sus familiares.

No debemos olvidar que los familiares de personas desa-
parecidas buscan con la esperanza de encontrar con vida a sus 
seres queridos. Desde el momento mismo de la desaparición se 
vuelcan a las calles, a recorrer callejones solitarios, lotes bal-
díos, canales, a infiltrarse en grupos criminales, bares de trata 
de personas o incluso corporaciones policiacas con tal de saber 
algo. En los últimos meses los familiares de Coahuila se orga-
nizaron para visitar los Ceresos del estado en búsqueda de los 
desaparecidos con la certeza de que muchos pueden estar en las 
prisiones. Se han conocido casos de jóvenes secuestrados dentro 
de los penales, incomunicados de sus familias, privados de su 
libertad por crímenes que no cometieron. La búsqueda en vida, 
dicen los familiares que ya son expertos, implica más riesgos 
que la búsqueda en muerte, porque los obliga a enfrentarse 
directamente a grupos criminales que se dedican al tráfico de 
personas, el reclutamiento forzado, el tráfico de sustancias ilegales 
y la defensa de los poderes económicos y políticos.
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El inventario de casos y retos que enfrentan los familiares podría 
continuar en un acto casi pornográfico de apología del terror. 
Me detendré aquí para destacar las reflexiones necesarias que 
debemos considerar como sociedad frente a estos hechos. 

Una primera pregunta que debemos hacernos es si estamos 
preparados para encontrar. Y esta pregunta va dirigida tanto a 
los familiares de personas desaparecidas como a las autoridades 
y a la sociedad en general. 

Por una parte debemos considerar que la mayoría de quienes 
buscan y encuentran son mujeres. Cargan en sus espaldas no sólo 
el sostenimiento moral y material de sus hogares, sino que ahora 
deben lidiar con situaciones extremas para las que no estaban 
preparadas, si es que alguien puede estar preparado para algo así. 

Ellas vieron salir a sus hijos e hijas llenos y llenas de vida 
de sus casas y ahora encuentran osamentas, cuerpos envueltos 
en cobijas y bolsas deterioradas, como una señal de que todo va 
mal, aunque se sostenga la esperanza de encontrarles con vida. 

Las hemos dejado solas en estas búsquedas, que nos corres-
ponden a todos. Búsquedas que deberían tener como propósito 
esclarecer la verdad sobre lo que nos ha sucedido, castigar a los 
culpables de atrocidades y restituir a las familias, por fin, un 
poco de la tranquilidad que les ha sido arrebatada. 

El hartazgo y la desesperación han hecho que ellas decidan 
salir a la búsqueda en acciones que no necesariamente derivan en 
un carácter reparador de los hallazgos, en tanto no existen las 
condiciones suficientes para la identificación y la judicializa-
ción de los casos. Sus búsquedas, aunque han sido cuestiona-
das por banalizar y “brutalizar” la labor forense (Huffschmid, 
2015: 198), nos han develado desde la precariedad aquello que  
había sido negado, haciendo legibles en los miles de restos 
hallados las violencias extremas presentes en este contexto de 
economías criminales. 

La pregunta ahora debemos hacerla a las autoridades. La 
respuesta es sencilla; existe suficiente información para demos-
trar que no están preparadas. La mayoría de cuerpos recupera-
dos por los familiares en búsqueda no han sido identificados. 
Algunos de ellos acumulan años de espera en los laboratorios 
estatales y federales por una prueba genética y cuando ésta es 
posible las opciones de una identificación plena se reducen 
al mínimo por la inexistencia de bases de datos actualizadas 
y homologadas entre la federación y las entidades estatales.  
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No digamos el caso de los migrantes desaparecidos, que nos pone 
frente a un reto mayor y la necesidad urgente de mecanismos 
de búsqueda transnacional. 

Hemos visto cómo las autoridades han sido permisivas y en 
algunos casos han apoyado las iniciativas ciudadanas de búsqueda 
en algunos estados de la República. Temo que esta actitud podría 
revertirse en contra de los buscadores y buscadoras, pero también 
en contra de todos nosotros. En primer lugar porque existe el 
riesgo, y ya se demostró en Tetelcingo, de que los familiares sean 
criminalizados por llevar a cabo estas búsquedas. Y en segundo 
lugar porque es posible que sus hallazgos sean desechados en el 
marco del nuevo sistema de justicia penal, que obliga a la pre-
servación de la evidencia y el respeto de la cadena de custodia. 
¿Podría considerarse maquiavélico pensar que les conviene que 
sigamos encontrando de esta manera a sabiendas de que esto no 
nos llevará a la justicia? 

Las experiencias de exhumación en otros lugares del 
mundo nos pueden dar luces en este sentido. En Guatemala, 
que sufrió un periodo represivo en los años ochenta con un 
saldo de más de 100,000 personas asesinadas en masacres 
colectivas, se llevaron a cabo cerca de 700 exhumaciones 
entre 1992 y 2006. De éstas sólo siete llegaron a juicio,  
es decir, 1% del total de exhumaciones realizadas en todo el 
país (Navarro, 2007). 

Susana Navarro (2007), psicóloga social especialista en ex-
humaciones, explica que gran parte de este fenómeno se debe a 
la impunidad sostenida a través de los años, que siembra miedo 
e impotencia entre los familiares de las víctimas. Las autorida-
des han obstaculizado la investigación penal, han alterado las 
pruebas, han amenazado a los familiares y sus acompañantes y 
sostienen formas de corrupción que impiden confiar en la insti-
tucionalidad y promover la vía judicial. En México no estamos 
muy lejos de esta realidad. 

El dilema de fondo gira en torno al concepto mismo de 
justicia. ¿Justicia para qué y para quién? Para los familiares lo 
primero es encontrar. Muchos, incluso dicen renunciar al castigo 
a los culpables con tal de dar sepultura a los restos de sus seres 
queridos o encontrarlos con vida. 

Lo cierto es que cada hallazgo de una fosa está revelando 
crímenes atroces. Si como sociedad no tenemos la capacidad de 
saber lo que sucedió y de castigar a los responsables, estaremos 
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desperdiciando el camino que las exhumaciones abren para 
alcanzar la justicia, y revirtiendo el proceso de corresponsabilidad 
compartida sobre estos crímenes. 

En Chile, el caso de Viviana Díaz Caro, una de las fundadoras 
de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, 
hija de Víctor Díaz López, ex dirigente del Partido Comunista 
desaparecido en el Régimen Militar de Pinochet, nos sirve, 
entre muchos otros, como un ejemplo. Setenta y siete militares 
se encuentran en prisión por la desaparición de su padre y más 
de 25 años después de la búsqueda Viviana logró recuperar sus 
restos. Esto le permitió, no sólo a ella, sino a la sociedad chilena 
comprender la manera en que se ejercen los dispositivos de elimi-
nación a través de la cadena de mando y promover mecanismos 
de castigo que reviertan la impunidad. 

Para lograr estos propósitos de verdad y justicia el paso del 
tiempo es un enemigo. Así lo ha demostrado el caso de la dictadura 
franquista en España que se implantó entre 1936 y 1975. Cuatro 
décadas después de terminada la represión, las autoridades ape-
nas están abriendo espacios institucionales para la recuperación 
de la memoria histórica, pero los viejos están muriendo y con 
ellos la posibilidad de recuperar sus testimonios y las pruebas 
genéticas que permitan la identificación de los miles de cuerpos 
hallados. Aún después del paso de los años hablar de memoria en 
España continúa generando conflicto. Memoria, verdad y justicia 
son procesos con un alto grado de complejidad que requieren 
organización y resistencia. 

Finalmente tenemos que hacernos la pregunta a nosotros 
mismos: cómo sociedad ¿estamos preparados para encontrar? Los 
familiares de personas desaparecidas insisten en sus testimonios 
en la sensación de soledad y rechazo por parte de sus redes más 
cercanas, vecinos, amigos e incluso familia, y por parte de los 
ciudadanos que los estigmatizan y rechazan.

Como sostiene Judith Butler (2006), quienes no tienen la 
posibilidad de representarse, corren mayores riesgos de ser tra-
tados como menos que humanos; por ello el rostro constituye 
una condición para la humanización y es la presencia del rostro 
lo que humaniza. Son los familiares los que cargan el rostro de 
quienes fueron desaparecidos y con ellos el terror de la desapari-
ción. Pararnos frente a su dolor para construir un acto de empatía 
que humanice todas esas vidas perdidas implica una conciencia 
crítica pero sobre todo empatía y compasión. 
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Al preguntarse por qué el amor es importante para la justicia, 
Martha Nussbaum (2014) señala que el tipo de engranaje ima-
ginativo que precisa la sociedad es el que se nutre del amor, 
si comprendemos que todos los principios políticos, tanto los 
buenos como los malos, requieren para su materialización y su 
supervivencia de un apoyo emocional. Este proyecto emocional 
que debemos empezar a construir funcionará únicamente si halla 
vías para hacer que lo humano pueda inspirar amor e inhiba el 
rechazo y la vergüenza.

Una segunda pregunta, al menos en el marco que me corres-
ponde como científica social, es sobre el papel de la academia 
frente a esta tragedia. Luis Fonderbrider,1 fundador del Equipo 
Argentino de Antropología Forense da cuenta de la indiferencia 
sistemática de los académicos para atender el tema de la desa-
parición de personas en la mayoría de los países que ha visitado. 
Como él, yo no he sentido en carne propia lo que es tener un 
familiar desaparecido, pero he escuchado durante años testi-
monios que me señalan la magnitud de la asignatura pendiente 
que tenemos como académicos para acompañar estos procesos. 

En las protestas más recientes en México nos han llamado a 
pasar “de la indignación a la digna acción”. Como señala Esteban 
Krotz (2016), para los profesionales de las ciencias sociales, este 
llamado se traduciría en pasar “de la indignación a la reflexión”. 
Para ello al menos tres acciones son indispensables. Primero, 
disponer de información validada y sistematizada, recuperando 
principalmente las fuentes primarias de información. Segundo, 
avanzar hacia el reconocimiento de las continuidades y rupturas 
estructurales que nos permitan construir argumentos probables 
sobre causas y efectos de lo que nos está pasando. Y tercero, cons-
truir un diálogo horizontal con quienes han sido afectados por la 
violencia en el marco de una ciencia comprometida socialmente, 
tejiendo metodologías colaborativas que recuperen el valor de las 
emociones y la implicación de los científicos como sujetos políticos. 

En el campo de la búsqueda e identificación de personas 
desaparecidas los retos son enormes. Frente a ello sólo quisiera 
mencionar la necesidad urgente de que se sigan desarrollando 
estrategias de colaboración con las víctimas en el ánimo de 
generar bases de datos confiables, capacitar recursos humanos 
preparados para enfrentar estos retos, y promover la participación 
de peritos independientes, que hagan posible el esclarecimiento de 
los hechos y el acceso a la justicia. 

1 Video: mesa redonda 
“Desaparecidos. 
La búsqueda de 
los desaparecidos”, 
Centro de Cultura 
Contemporánea de 
Barcelona. Disponible 
en: http://www.cccb.
org/es/multimedia/
videos/desaparecidos-
la-busqueda-de-los-
desaparecidos/212185
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Los verdaderos protagonistas de esta lucha son los familiares 
de personas desaparecidas, ellos nos recuerdan que nadie está 
a salvo y que nos corresponde a todos actuar. Ya permitimos 
que se impusiera la impunidad sobre los crímenes de la guerra 
sucia y permitimos que volvieran a repetirse hechos similares y 
aún más dramáticos. Estamos a tiempo de revertir esta historia. 
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A partir de la crisis de gobernabilidad que se visibilizó en Mé-
xico desde el 26 de septiembre de 2014, con la desaparición de 
los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa, se ha desplegado 
una serie de manifestaciones estéticas e intervenciones en el 
espacio público, dejando ver un potencial creativo que había 
permanecido latente –e incluso silente– durante muchos años. 
La organización de la sociedad civil ha alcanzado a sectores de 
la población que hasta ahora habían permanecido al margen 
de cualquier movilización social; importante ha sido la activa 
participación de la comunidad artística con asambleas y paros 
de actividades en instituciones que, históricamente, no solían 
intervenir en actos políticos. Resulta entonces muy acertado, dado 
el contexto nacional, realizar una revisión de las experiencias 
de diálogo contemporáneo entre el arte y la política en México, 
identificando la violencia –ejercida, las más de las veces, desde el 
Estado mismo–- como uno de los móviles nodales de esta relación. 

Fue en la década de 1960 cuando en América Latina la idea 
de una revolución se tornó casi palpable, y las formas de repre-
sentación que con esta idea germinaron constituyen un eslabón 
clave no sólo en la construcción de un relato visual propio de 
nuestro subcontinente, sino que abonan en la búsqueda de alter-
nativas tanto de creación y producción, como de distribución y 
circulación, al proponer, más allá del museo, nuevos espacios de 
exhibición. La construcción simbólica de los procesos sociales es 
un elemento clave para comprender su desarrollo, no sólo como 
una respuesta de quienes se oponen a determinado sistema, sino 
también como una imposición del sistema mismo que penetra 
proponiendo e imponiendo imaginarios propios que coincidan con 
su fórmula política y económica. Dominar desde lo cultural es, 
para los regímenes autoritarios, una ventaja de control necesaria 
para mantenerse y justificarse en el poder.

Este ensayo busca dar cuenta de algunas categorías que 
tensan la relación entre arte y política en México, teniendo 
como protagonistas a los movimientos sociales, el Estado y las 
instituciones del capital cultural a través de la reflexión sobre la 
memoria colectiva y la historia. El principal objetivo es discurrir 
sobre los recientes acontecimientos en México y las formas de 
representación visual fundadas en la justicia y la memoria que 
aquellos han suscitado. Todo sitio o monumento emplazado como 
memoria histórica a la luz de la conciencia pública tiene siempre 
un propósito, una agenda basada en ideas a ser representadas 
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con la intención de que no se olvide que algo pasó, y que no debe 
repetirse. Es decir, funciona como un espacio de duelo público 
orientado al futuro como espacio de reconocimiento público, 
sin que por ello queden amnistiadas las demandas de verdad y 
justicia. Se erige en nombre de lo innombrable, huella mnemó-
nica que afronta y no elude el trauma histórico. Algunos otros 
monumentos orientados también a la memoria futura “intentan 
alguna forma de retribución, un saldo de cuentas simbólico 
que facilite la reconciliación sin el perdón”.1 Es el caso de los 
padres y madres de los niños que fallecieron quemados en una 
“guardería” en Hermosillo, Sonora; o el de las Madres de Mayo 
en Argentina y los familiares de “los 43” normalistas de Ayotzi-
napa. ¿Qué restitución es posible cuando los mismos asesinos 
encumbrados en el Estado y los diferentes niveles de gobierno 
y de autoridad se burlan de quienes padecen la injusticia? Si la 
ley y la justicia no alcanzan ni en sus aspectos más formales e 
informales: ¿Qué justicia? ¿Hasta qué punto puede representarse 
el dolor y el sufrimiento de quienes han padecido esta injusticia?

1 Susana Torre, 
“Ciudad, memoria 
y espacio público. 
El caso de los 
monumentos a los 
detenidos y los 
desaparecidos”, 
Memoria y Sociedad, 
vol. 10, núm. 20, 
enero-junio de 2006, 
p. 19.

37MÉXICO, DISYUNCIONES



El 2 de abril de 2013, los miembros del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad, liderados por Javier Sicilia, lanzaron una 
campaña para reconvertir la Estela de Luz en un espacio de paz 
en memoria de las víctimas de la violencia. La propuesta era que 
en el monumento del Bicentenario de la Independencia se docu-
mentaran las vidas perdidas no solamente de la lucha reciente 
contra el narcotráfico, sino de procesos sociales que también han 
dejado víctimas como la “guerra sucia” de los años setenta, los 
feminicidios en Ciudad Juárez, los caídos en Tlatelolco durante 
el movimiento estudiantil del 68, y los periodistas asesinados y 
desaparecidos. La propuesta no fue aceptada. 

El gobierno de Felipe Calderón había previsto un monumento 
para las víctimas de la guerra contra la delincuencia organizada;  
paradójicamente, se trataba de víctimas de una guerra que él coman-
dó. A pesar del rechazo de muchos sectores de la sociedad, de ma-
nera particular de las familias de las víctimas, el 5 de abril de 2013, 
con cuatro meses de retraso, el secretario de Gobernación de la 
administración siguiente, Miguel Ángel Osorio Chong, inauguró el 
Memorial de Víctimas a un costado del Campo Marte, en el Bos-
que de Chapultepec. Que precisamente ahí se rindiera homenaje 
a los 90 mil muertos y 25 mil desaparecidos que se calculaban 
desde 2006 a ese entonces suscitó la opinión generalizada de que 
la intención del expresidente Calderón era “congraciarse con los 
militares”, más que con las víctimas. El Memorial de las Víctimas 
contiene 64 placas de acero de gran tamaño en las que no están 
grabados los nombres de las víctimas, sino frases de personalidades 
como Martin Luther King, Octavio Paz, Edmund Burke y Rainer 
Maria Rilke que invitan a la reflexión sobre la justicia, la memoria y 
la pérdida de seres queridos. Cuenta con iluminación que permite 
visitarlo de noche y en él se invirtieron 31.2 millones de pesos.

No obstante, la oposición del gobierno a la propuesta de Sicilia, 
el Movimiento por la Paz con Justicia y la Dignidad ha hecho suyo el 
monumento al bicentenario de la independencia. De ese modo, en 
lugar de significar la entrada de México a la sociedad informacional, 
el monumento ha sido convertido en un espacio de elaboración 
colectiva del duelo por las muertes y las desapariciones forzadas, 
y en un lugar simbólico de la lucha por la verdad y la justicia. Su 
original intención –eufórica celebración de un México supuesta-
mente inserto en la conectividad y la globalización– fue desplazada 
por la memoria de la violencia y el terror que día con día congrega a 
las familias de las víctimas y a quienes acompañan sus demandas.  
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Así, el mundo, “las prácticas y los objetos valiosos se hallan 
catalogados en un repertorio fijo. Ser culto implica conocer ese 
repertorio de bienes simbólicos e intervenir correctamente en 
los rituales que lo reproducen. Por eso las nociones de colección 
y ritual son claves para deconstruir los vínculos entre cultura y 
poder”.2 Por consiguiente, la esencia nacional queda fijada entre 
realidad y representación, ontológicamente. Por repetición y orden 
calendarizado, incluso en la agenda de gobierno anual, el orden 
asegura su perpetuación y monotonía. Para el conservadurismo 
tradicionalista (patrimonialista), “el fin último de la cultura es 
convertirse en naturaleza. Ser natural como un don”.3 El festejo 
ritual se inculca como natural, originario y legítimo, se celebra 
siempre como nunca y nunca –aparentemente– como siempre, 
a pesar de su repetición y monotonía acrítica y ahistórica. “La 
excesiva ritualización –con un solo paradigma, usado dogmáti-
camente– condiciona a sus practicantes para que se comporten 
de manera uniforme en contextos idénticos, e incapacita para 
actuar cuando las preguntas son diferentes y los elementos de 
la acción están articulados de otra manera”.4 Bajo el halo de la 
tradición se esconden las contradicciones históricas en donde 
pasado y presente se entrecruzan. Conmemorar se torna com-
pensación para evitar líneas de fuga que pudieran resultar en 
nuevas significaciones y horizontes de sentido e interpretación 
distinta sobre lo aparentemente-siempre-lo-mismo. Las imáge-
nes que tenemos de otros pueblos y del propio están asociadas a 
cómo se nos contó la historia cuando éramos infantes. La escuela 
es una institución encargada de transmitir conocimientos pero 
también de socializar los valores culturales de la sociedad que 
la contiene. No es sorprendente, entonces, que la escuela sea 
también un lugar privilegiado de transmisión y reproducción de 
la memoria social.

En su Tesis de filosofía de la historia, Walter Benjamin rea-
lizaba una crítica al historicismo (la modalidad historiográfica 
dominante en su época) desde una perspectiva marxista; se refería 
al materialismo histórico y en especial a la memoria como una 
posibilidad de irrupción del pasado en el presente, en aquellos 
“momentos de peligro”, cuando las circunstancias actuales lo 
demandasen. Desde entonces, sabemos que historia y memoria 
son dos discursos, dos prácticas, dos campos que se refieren al 
pasado, que representan el pasado (lo traen al presente), pero 
lo hacen de manera distinta. Maurice Halbwachs dice que  

2 Nestor García 
Canclini, Culturas 
híbridas. Estrategias 
para entrar y salir de la 
modernidad, México, 
Grijalbo/Conaculta, 
1990, p. 152.

3 Ibid., p. 154.

4 Ibid., p. 155.
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“la memoria individual puede respaldarse en la memoria colectiva, 
situarse en ella y confundirse momentáneamente con ella para 
confirmar determinados recuerdos, precisarlos, e incluso para 
completar algunas lagunas”.5 Un ejemplo es el movimiento zapa-
tista, que ha pretendido reconstruir en estos 22 años la memoria 
colectiva del indigenismo; sin embargo, no olvida que él mismo es 
parte de cierta narrativa colonial y pretende reescribir la memoria 
enlazando psíquicamente su historia. Mientras que el gobierno 
mexicano se esfuerza en insertarse dentro de la globalización, 
diversas grupos luchan por construir una sociedad multicultural 
en el seno de un país asediado por su herencia colonial . La me-
moria colectiva se conecta en las luchas, en las guerras libradas 
para romper con las hegemonías; y hoy, aunque no quieran, son 
esos los rumbos a seguir para superar la marginación que viven 
indígenas, mestizos, blancos, negros, migrantes, porque los con-
textos marginan y los marginados se encuentran y resignifican 
el presente. Se trata de una cadena de eventos traumáticos que 
muchas veces se guardan en el inconsciente y/o en lo más pro-
fundo del ámbito cultural, por lo que su repetición y reproducción 
quedan aseguradas acríticamente entre las generaciones de ayer 
y las de mañana. La posibilidad de una verdadera recuperación 
de la identidad y la libertad, de lograr una nación más equitativa, 
justa y democrática, pasa precisamente por los usos públicos de 
la memoria y la historia. 

Los estudios sobre la memoria que se refieren a los regímenes 
totalitarios, las dictaduras e incluso los órdenes democráticos 
aluden a la manipulación o al abuso de los posibles significados 
del pasado, incluida la imposición de la voluntad de olvido sobre 
las historias del dolor, el horror y la represión: toda política de 
la memoria (que pretende recordar, visibilizar algo) implica una 
política del olvido (desvanecer, invisibilizar algo). Ello nos recuerda 
la famosa máxima benjaminiana de que “no existe un documento 
de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie”, lo que 
nos exige tratar de recuperar esos pasados de los vencidos, “pasarle 
a la historia el cepillo a contrapelo”. La memoria colectiva tiene la 
función de brindar coherencia y sentido de mismidad a un grupo 
a lo largo del tiempo. La historia es, a su vez, una ciencia que 
articula los tiempos históricos: se ocupa de estudiar el pasado a 
partir de sus huellas (documentos), siempre desde un presente, 
con la intención de estudiarlos y posibilitar la imaginación y 
construcción de futuros alternativos. La brecha entre espacio de 

5 Maurice Halbwachs, 
La memoria colectiva, 
Zaragoza, Prensas 
Universitarias de 
Zaragoza, 2004, p. 54.
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experiencia y horizonte de expectativa se ha estirado de tal manera 
que parece que viviéramos en un presente permanente, sin ayer 
y sin mañana: sólo hoy. Temporalidades y memorias múltiples, 
escindidas y yuxtapuestas; representación histórica y coyuntura 
política; los conflictos y luchas de ayer: ¿cómo los recordamos 
y cómo influyen en los sucesos de hoy?; poder y saber: ¿quién y 
cómo cuenta la historia (cómo cambia su discurso a través de 
los siglos)? Colonialidad: ya acabó el período colonial, pero ¿ya 
han sido trascendidas sus estructuras simbólicas y discursivas 
que influyen en lo social?
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La memoria, la historia, el resarcimiento histórico de situaciones 
de injusticia e iniquidad, la experiencia traumática y, a través de 
todo esto, la redención. Lo anterior se suma a la situación 
global, la parafernalia mediática que inventa la realidad y hace 
aparecer continuidad donde sólo pueden existir discontinuidades 
múltiples. ¿En dónde inscribir la experiencia, el testimonio, el 
resabio, el recuerdo, el trauma, el litigio, si el orden del tiempo 
expulsa toda posibilidad no deseada a la continuidad (conti-
nuismo) capitalista? Dice Agamben: “Un verdadero materialista 
histórico no es aquel que persigue a lo largo del tiempo lineal 
infinito un vacuo espejismo de progreso continuo, sino aquel 
que en todo momento está en condiciones de detener el tiem-
po porque conserva el recuerdo de que la patria original del 
hombre es el placer”.6 Tiempo y nación, escritura e historia, 
narración y memoria, son todos discursos propios o correlatos 
de la temporalidad propia de la Modernidad, sin los cuales el 
pensamiento en el tiempo difícilmente podría operar. A decir 
de Bhabha,

la unidad política de la nación consiste en un desplazamiento 
continuo de la angustia causada por la irredimible pluralidad de 
su espacio moderno; lo que equivale a decir que la territorialidad 
moderna de la nación se ha transformado en la temporalidad arcai-
ca y atávica del Tradicionalismo. La diferencia de espacio retorna 
como la Identidad consigo misma del tiempo, volviendo Tradición 
al Territorio, y volviendo Uno al Pueblo.7

Los diferentes procesos de colonialismo y las formas con-
temporáneas de poscolonialismo imperantes en gran parte 
del mundo son a menudo ejemplo de naciones integradas 
de manera incompleta, ajenas a sí mismas, en situación de 
orfandad irrecuperable y de total irrealizabilidad nacional; 
incluso de Estados fallidos. No obstante, estas naciones están 
aparentemente unidas por los planes del capitalismo mundial 
y los intereses geopolíticos internacionales cuyas decisiones 
–salvo en raras ocasiones– se deciden muy lejos de donde po-
drían resolverse los problemas locales. Un ejemplo de ello es 
También la lluvia,8 película de Icíar Bollaín en la que podemos 
ver cómo los indígenas de Bolivia parecen ser los mismos de 
antes de lograr la independencia nacional, pues sus condiciones 
de vida actuales son iguales o peores que entonces; la única 

6 Véase Giorgio 
Agamben, Infancia 
e historia, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo 
Editora, 2007.

7 Homi Bhabha, 
“DisemiNación: el 
tiempo, el relato y los 
márgenes de la nación 
moderna”, en H. 
Bhabha, El lugar de la 
cultura, Buenos Aires, 
Manantial, 2002,  
p. 185. Véanse también 
Rita Segato, “El color 
de la cárcel en América 
Latina. Apuestas  
sobre la colonialidad  
de la justicia en un 
continente en 
deconstrucción”, 
Nueva Sociedad, núm. 
28, marzo-abril de 
2007; Aníbal Quijano, 
“Colonialidad del 
poder, eurocentrismo  
y América Latina”,  
en La colonialidad del 
poder. Eurocentrismo 
y ciencias sociales. 
Perspectivas 
latinoamericanas, 
Buenos Aires, Clacso, 
2000.

8 Icíar Bollaín (dir.), 
También la lluvia. 
Morena Films, 2010. 
Consultado el  
15 de mayo de 2016 
en: https://vimeo.
com/117866303 
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diferencia parece ser su atuendo actual. Dice Rufer: “En las 
zonas colonizadas el tiempo era esa relación intersubjetiva que 
combinaba órdenes simbólicos de la comunidad, el trabajo y 
la reproducción. Estos órdenes fueron cooptados de manera 
peculiar por la modernidad colonial, y entrelazados con los 
tiempos del capital, la colonia, el desarrollo y el progreso”.9 El 
cuestionamiento de los grandes metarrelatos de la modernidad 
–entre ellos el del “progreso”– es uno de los efectos que logra 
en el espectador esta película. Nuestros recuerdos y olvidos 
siempre hacen referencia a un lugar: la casa de la infancia, 
el barrio, la ciudad, etc. Los recuerdos tienen un lugar, un 
escenario de fondo. Cuando volvemos a determinados lugares 
que habitamos en el pasado y luego dejamos por cierto tiempo, 
nuestra memoria se activa. Para Said, 

[l]a invención de la tradición fue una práctica muy empleada por 
las autoridades como un instrumento para gobernar sociedades 
de masas cuando los límites de pequeñas unidades sociales como 
las villas o familia eran disueltas y las autoridades necesitaban 
encontrar otras formas de conectar grandes contingentes humanos 
entre sí. La invención de la tradición es un método para usar la 
memoria colectiva selectivamente para manipular momentos claves 
del pasado nacional, suprimiendo otros, haciendo aparecer otros 
de una manera tal que resulten más funcionales a las autoridades 
en cuestión.10

Ejemplos de esto se tienen en vastedad; algunos podrían ser las 
tan citadas novelas de Joseph Conrad, Rudyard Kipling y muchos 
otros representantes de las culturas británica y francesa, cuya 
invención de la tradición –y, la consecuente deformación y ocul-
tación de la “verdad” histórica– es sobresalientemente notoria. 
Al respecto, dice Pierre Nora:

La curiosidad por los lugares donde se cristaliza y se refugia la 
memoria está ligada a este momento particular de nuestra historia. 
Momento en el que la conciencia de la ruptura con el pasado se 
confunde con el sentimiento de una memoria desgarrada; pero en 
el que el desgarramiento despierta aún bastante memoria para que 
pueda plantearse el problema de su encarnación. El sentimiento de 
continuidad se vuelve residual a los lugares. Hay lugares de memoria 
porque no hay más medios de memoria.11

9 Mario Rufer, “La 
temporalidad como 
política: nación, 
formas de pasado 
y perspectivas 
poscoloniales”, 
Memoria y sociedad, 
núm. 28, 2010, p. 15.

10 Edward Said, 
Landscape and Power, 
Chicago, The 
University of Chicago 
Press, 2012,  
pp. 244-245.

11 Pierre Nora, “Entre 
memoria e historia:  
la problemática  
de los lugares”, en  
P. Nora, Los lugares de 
la memoria,  
París, Gallimard,  
1984, p.1.
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La violencia con la cual los imperios europeos irrumpieron 
en los territorios y realidades de las naciones que colonizaron 
mantenía “un fuerte capital de memoria con un débil capital 
histórico”.12 ¿Por qué hablar de asignarle un lugar a la memoria 
o hablar de lugares de memoria?, se pregunta Nora. “Si habitá-
ramos nuestra memoria no tendríamos necesidad de consagrarle 
lugares. No habría lugares porque no habría memoria llevada 
por la historia.”13 Si bien la historia y la memoria pueden –y tal 
vez deben– ser considerados correlatos, no hay que confundirlas 
pues no son sinónimos. 

La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes y 
a este título está, en evolución permanente, abierta a la dialéctica 
del recuerdo y de la amnesia consciente de sus deformaciones 
sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, 
susceptible a largas latencias y repentinas revitalizaciones. La 
historia es la reconstrucción, siempre problemática e incompleta, 
de lo que ya no es. La memoria es un fenómeno en el que actúa 
siempre un lazo vivido en presente eterno; la historia, una repre-
sentación del pasado. Porque es afectiva y mágica, la memoria 
sólo se acomoda de detalles que la reconfortan; ella se alimenta 
de recuerdos vagos, globales o flotantes, particulares o simbólicos, 
sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o proyec-
ciones. La historia, como operación intelectual y laica, utiliza 
análisis y discurso crítico. La memoria instala el recuerdo en lo 
sagrado; la historia lo desaloja, lo procesa. La memoria sorda de 
cada grupo. A decir de Halbwachs, hay tantas memorias como 
grupos; que ella es por naturaleza múltiple y desmultiplicable, 
colectiva, plural e individualizable. La historia, al contrario, 
pertenece a todos y a nadie, lo que le da vocación universal. La 
memoria tiene su raíz en lo concreto, en el espacio, el gesto, la 
imagen y el objeto. La historia sólo se ata a las continuidades 
temporales, a las evoluciones y a las relaciones entre las cosas. 
La memoria es un absoluto y la historia sólo conoce lo relativo.14

Por lo anterior, podemos considerar que los lugares de la 
memoria existen como residuos a ser recuperados, rearticulados, 
reinterpretados y reescritos, desde sus discursos originales, en 
la medida de lo posible. Los golpes de memoria, en este sentido, 
serían prácticas de irrupción en el espacio público, acciones 
concretas de rememoración crítica, que operan sobre las marcas 
de memoria oficiales en el espacio urbano, o bien, sobre la am-
nesia o la indiferencia de la sociedad con respecto a su pasado.  

12 Idem.

13 Ibid., p. 2.

14 Ibid., pp. 2-3.
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Generalmente se trata de actos performativos que buscan rom-
per con la cotidianidad, desnaturalizar el orden social presente, 
recordar las relaciones entre el pasado y el presente (sugiriendo 
un futuro distinto). Por eso son golpes, porque son prácticas 
altamente politizadas. ¿Quiénes han hecho/hacen golpes de 
memoria? Movimientos sociales, artistas, activistas, intelectuales, 
académicos preocupados por llevar sus reflexiones más allá de 
los muros de la academia. “Involucran pequeñas colectividades 
de trabajadores culturales, activistas movilizando contra-me-
moriales que capturan imaginaciones, que (re)despiertan una 
conciencia pública, aunque sea por un momento.”15 Los lenguajes 
creativos y artísticos son claves en los golpes de memoria.16 En 
todos estos procesos de elaboración de la memoria colectiva en 
contextos postraumáticos, el espacio público ha desempeñado 
un papel central, constituyéndose en una arena de batalla por 
la definición del sentido del pasado, así como para visibilizar 
reivindicaciones políticas y exigencias de verdad, justicia y 
reparación.17 En muchos casos, los propios Estados acometen 
el “deber de memoria” a través de la construcción de monu-
mentos, memoriales o museos/lugares de memoria, así como de 
conmemoraciones; en otros, son los movimientos sociales, las 
organizaciones de víctimas y otros sectores de la sociedad civil 
los que ponen en marcha acciones de memoria en el espacio 
público. Aquí, el papel de los artistas y el uso de la imagen (en 
diferentes modalidades y soportes) han sido imprescindibles, en 
un despliegue urbano que ha combinado la manifestación política 
tradicional con nuevos lenguajes, prácticas y performances.18 
Estos nuevos lenguajes, prácticas y performances –a los cuales 
Katherine Hite da el nombre de “memoriales”– se diferencian 
de las políticas de memoria monumentalizadoras y permanentes 
propuestas desde el Estado, irrumpen en la cotidianidad de la 
ciudad y generan (demandan) reflexión y, en algunos casos, 
acción por parte de los ciudadanos: 

Los memoriales tienen el poder de, literalmente, hacer visible una 
conciencia social, de afirmar un mensaje, de catalizar una con-
versación necesaria […] pueden despertar, retar, y movilizar a sus 
observadores, en algunas instancias en una relación dialógica con 
los que realizan el memorial, en otras a través de una contemplación 
deliberativa del memorial […] pueden convertirse en medios para 
la acción; pueden poseer poder transformativo.19

15 Katherine Hite, 
Politics and the Art 
of Commemoration. 
Memorials to Struggle 
in Latin America 
and Spain, Londres, 
Routledge, 2012, p. 17.

16 Véanse “El colectivo. 
Golpe de memoria”, 
consultado el 30 de 
junio de 2016 en http://
hemisphericinstitute.
org/hemi/en/el-
colectivo-intro y 
“Errata o el lugar del 
arte en lo político”, 
consultado el 30 de 
junio de 2016 en http://
hemisphericinstitute.
org/hemi/en/el-
colectivo-intro 

17 Susana Torre, 
“Ciudad, memoria  
y espacio público.  
El caso del monumento 
a los detenidos  
y desaparecidos”, 
pp. 17-24; y Estela 
Schindel, “Inscribir el 
pasado en el presente: 
memoria y espacio 
urbano”, en Política 
y Cultura, núm. 31, 
2009, pp. 65-87.

18 Véanse Elli Jelin 
y Ana Longoni 
(comps.), Escrituras, 
imágenes y escenarios 
ante la represión, 
Madrid, Siglo XXI, 
2003; Diana Taylor, 
The Archive and the 
Repertoire: Performing 
Cultural Memory 
in the Americas, 
Durham, Duke 
University Press, 
2003.

19 Katherine Hite, 
Politics and the Art 
of Commemoration. 
Memorials to Struggle 
in Latin America 
and Spain, Londres, 
Routledge, 2012,  
pp. 6-7.
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¿Puede la estética ser un mecanismo de politización? En su 
ensayo El autor como productor, Benjamin sostiene que “la ten-
dencia de una obra sólo puede ser acertada cuando es también 
literariamente acertada. Es decir, que la tendencia política co-
rrecta incluye una tendencia literaria […] La tendencia política 
correcta implica la calidad literaria de una obra porque incluye 
su tendencia literaria”.20 Así, se pregunta, “¿cuál es la posición 
de una obra con respecto a las relaciones de producción de la 
época? ¿Cuál es su posición dentro de ellas?”21 Lo anterior apunta 
directamente hacia la técnica literaria de las obras. De acuerdo 
con la época de producción de las obras literarias, encontraremos 
algunas que predominan sobre otras, pero sobre todo descubrire-
mos una suerte de fusión entre sus formas; algunas tendrán una 
mayor vigencia que otras. Esto variará según diversos factores, 
como los medios de difusión existentes, los aparatos y medios 
de producción y reproducción técnica, los condicionamientos 
sociales, económicos y políticos de los autores y los posibles 
“lectores” en cuestión, y, claro, el régimen político imperante. 

20 Véase Walter 
Benjamin, El autor 
como productor, 
España, Casimiro 
Libros, 2015.

21 Ibid.
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Es decir, todo aquello que esté relacionado con la censura, la aper-
tura y la libertad de pensamiento y expresión en general. Importa 
también en manos de quién se encuentren los medios citados, que 
sin duda habrán de actuar como posibles intermediarios entre el 
autor y el “lector” potencial. Benjamin apostaba por una Neue 
Sachlichkeit (nueva objetividad), la cual debe ser revolucionaria 
al menos en lo que se refiere a los ámbitos político y estético; y 
debe usar los medios técnicos de producción de manera creativa 
e innovadora, pues de otra manera se estará actuando –incluso 
si se pretende hacerlo de manera revolucionaria– al servicio del 
statu quo. La pregunta a contestar será entonces: “¿a quién sirvió 
esta técnica”.22 Y agrega, “sus productos deben poseer, además y 
antes de su carácter de creaciones, una función organizadora. Y sus 
posibilidades de ser utilizada como elemento organizador no deben 
limitarse de ninguna manera al plano propagandístico. La tendencia 
por sí sola no es suficiente”.23 Es así que el autor o escritor [creador] 
debe saber también –simultáneamente– organizarse. Creación y 
organización deben aflorar conjuntamente y evitar en la medida 
de lo posible intermediación alguna; también debe ser capaz de 
orientar e instruir: “Un autor que no enseña nada a los escritores, 
no enseña a nadie […] El carácter de modelo de la producción 
es determinante, es capaz de guiar a otros productores hacia la 
producción y de poner a su disposición una aparato mejorado”.24

Me parece importante retomar la función activa dentro del 
entorno social que Benjamin confiere al creador y el empodera-
miento colectivo e individual poniendo acento en la importancia 
de la articulación de la producción artística con los movimientos 
sociales ubicados en un contexto sociopolítico específico. Ben-
jamin, en El autor como productor, nos propone una premisa: 
lo político en el arte, no hay que buscarlo sólo en su resultado 
formal –es decir, no sólo en el objeto artístico concluido como 
tal–, sino en su modo de producción, en sus modos/formas de 
hacer. Para este pensador, el énfasis se debe poner en que las 
formas creativas que se articulan y acompañan a los procesos de 
transformación social, se desarrollen en el espacio público, porque 
éste permite un “modo de hacer” más inclusivo y colaborativo, 
de modo que puedan llegar a terminar siendo apropiados por la 
misma colectividad, más allá de sus creadores. De ahí lo político 
en sus intervenciones. Las expresiones estéticas en tiempos de 
la violencia de Estado nos permiten hacer una lectura reflexiva 
del escenario propio.25

22 Ibid.

23 Ibid.

24 Ibid.

25 Véase “Instalan 
antimonumento 
contra la impunidad 
por Ayotzinapa”, 
consultado el 10 de 
julio de 2016 en http://
www.jornada.unam.
mx/2015/04/27/
politica/004n1pol
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paolo Gasparini

2.
Estación Aeropuerto del Metro, México, D.F., 1994

4. La jornada del viajero
Tlacolula de Matamoros, camino a Santo Domingo,  
Tehuantepec, Oaxaca, 1992

7.
Acteal, Chiapas, 31 de diciembre de 1997

8. ¿Emiliano Zapata?
huejutla de Reyes, hidalgo, 1996

13.
Acteal, Chiapas, 31 de diciembre de 1997

16. La niña de la casa de al lado
Anenecuilco, Morelos, 1984

18.
Marcha zapatista, Chinameca, Morelos, 1997

20. Despojos
lomas de Poleo, Ciudad Juárez, Chihuahua, 2006

29. 
Camino a veracruz, 1996

32.
Atlixco, Puebla, 1971

37. Sólo Cristo salva
Tijuana, Baja California, 1999

41. “La realidad no despierta…” 

Casa de descendientes del General Emiliano Zapata,  
Anenecuilco, Morelos, 1971

44.
Camino a Tenejapa, Chiapas, 2 de enero de 1998

47. Cuarto Menguante
Frente a la Basílica de Guadalupe, México, D.F., 
madrugada del 13 de diciembre de 1994

89. Las torres de Satélite 30 años después
Ciudad Satélite, Estado de México, 1994

92.
Cementerio de Tenejapa, Chiapas, 2 de enero de 1998

95. La muralla china  
“Aquí los peces son ilegales”
Tijuana, Baja California, 1999

111. Vendido
Av. Reforma, México, D.F., 1972

114. Para venderte mejor…
México, D.F., 1971

tErEsa marGollEs

99. La Promesa, 2012
los restos fragmentados de una casa de Ciudad Juarez 
en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muac), 
son desplazados por personas durante una hora cada día, 
a lo largo de seis meses. 
vista de la instalación, muac, Ciudad de México, México, 
2012. Fotografía: muac. 

100. Recados Póstumos (Cine Avenida), 2006
Fotografía a color. Ed. de 5 
135 x 159 cm (53 1/8 x 62 5/8 in.), framed.
© Teresa Margolles
Cortesía de la artista y de la galería Peter Kilchmann, Zurich

101. ¿De qué otra cosa podríamos hablar? 
Limpiando, 2009
limpiando el piso de la sala de exhibición con una mezcla 
de agua y sangre de personas asesinadas en México.  
la acción era llevada a cabo por lo menos una vez al día 
durante la Bienal de venecia.
© Teresa Margolles.
Cortesía de la artista y de la galería Peter Kilchmann, Zurich

102. La sombra, 2016
video (single channel), proyector o monitor, color, sonido, 
aprox. 6 horas. Serie de 5 fotogramas. 
© Teresa Margolles
Cortesía de la artista y de la galería Peter Kilchmann, Zurich

104. La Sombra, 2016
Estructura de concreto. 
500 x 1100 cm (196 7/8 x 433 1/8 in.), approx. 
© Panic Studio LA. Cortesía del Departamento de Cultura 
de la ciudad de Los Ángeles (dca). Obra comisionada por 
dca para CURRENT:LA Water.
Cortesía de la artista y de la galería Peter Kilchmann, Zurich
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