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Alertas de género y mujeres indígenas: interpelando las
políticas públicas desde los contextos comunitarios en
Guerrero, México
Dolores Figueroa Romero and María Teresa Sierra

Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), Ciudad de México, CDMX, Mexico

RESUMEN
Basado en una mirada antropológica de las percepciones sociales
de defensoras comunitarias indígenas sobre el daño que conlleva
la violencia de género y las opciones comunitarias para el acceso
a la justicia queremos comprender cómo operan a nivel local
diversos órdenes de opresión que determinan la vida de mujeres
indígenas, y que son en muchos sentidos desdeñadas, subesti-
madas y no son tomadas en cuenta por las políticas estatales de
prevención de la violencia. En función de un contraste con
realidades comunitarias indígenas este ensayo interpela desde
una perspectiva interseccional y descolonial a las políticas insti-
tucionales feministas que construyen mecanismos de atención
a la violencia feminicida y epistemológicamente tienen limita-
ciones para registrar la concatenación de violencias cotidianas
y estructurales que causan daño a las mujeres indígenas y sus
pueblos.

Gender alerts and Indigenous women: questioning
public policies from community contexts in
Guerrero, Mexico

ABSTRACT
Based on an anthropological view of the social perceptions of
indigenous community defenders on the harm that gender
violence entails and community options for access to justice,
we want to understand how the various orders of oppression
that operate at the local level shape indigenous women’s lives,
and inquire as to why that violence is discounted, underesti-
mated, and not taken into account by state violence prevention
policies. Based on the contradiction with indigenous community
realities, the essay questions, from an intersectional and deco-
lonial perspective, the feminist institutional policies that build
mechanisms of attention to feminicidal violence and the epis-
temological limitations of recording the concatenation of daily
and structural violence that causes damage to Indigenous
women and their families.
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Cuando empezamos la CAMI (Casa de la Mujer Indígena) no pensamos en atender el tema
de la violencia, sólo la salud reproductiva comunitaria y las muertes maternas. Pero ya

después de formada la organización empezaron a llegar mujeres para que las
acompañáramos a ministerio público.

(Apolonia Placido, San Luis Acatlán, 2018)

En estos tres años de alertas se han gastado 830 millones de pesos en implementar la medida;
sin embargo, la cifra de registros de feminicidios aumenta año con año en todo el país.

(Sin embargo, 18 Sept., 2018)

El 22 de junio de 2017 el gobierno estatal de Guerrero declaró Alerta de Género en los
municipios donde los índices de muertes violentas de mujeres han aumentado significativa-
mente. La Alertas de Género prescriben lineamientos de actuación para todas las autoridades
a diferentes niveles de gobierno a fin de implementar medidas de atención, denuncia
y prevención de la violencia contra las mujeres. Siendo parte de las políticas públicas contra
la violencia de género, las Alertas de Género han sido pensadas como mecanismos de
intervención temporal en contextos urbanos y rurales donde el homicidio de mujeres se
presume relacionado a fenómenos como la desaparición forzada, trata y extorsión, todos
delitos propios del crimen organizado (AVGM-Guerrero 2017; Wright 2011).

Sin embargo y a pesar del trabajo de varios grupos activistas por la transversalización del
enfoque de género en todas las instituciones del Estado dedicadas a brindar servicios sociales
para prevenir la violencia de género, este tipo de incidencia no parece reducir los índices de
homicidios femeninos y no logran transformar la cultura institucional patriarcal y racista que
permea el trato de los funcionarios estatales. A manera de dar luces sobre las limitaciones de
estas políticas, este ensayo tiene dos objetivos, por un lado (1) provee una mirada crítica al
diseño de mecanismos estandarizados de documentación y atención a la violencia extrema
contra mujeres y que son ciegas al tipo de violencias cotidianas y extraordinarias que
acontecen a nivel local contra mujeres indígenas en zonas rurales; y por otro, (2) busca
introducir testimonios de defensoras indígenas de los derechos humanos de la Casa de la
Mujer Indígena (CAMI) en San Luis Acatlán, Guerrero, que dan cuenta del tipo de violencias
que aquejan a las mujeres del municipio y el clima de inseguridad que obstaculiza significa-
tivamente su trabajo de defensoría y su seguridad personal.

Analíticamente queremos entender a través de las percepciones sociales de las defensoras
indígenas el daño social vivenciado a nivel local, así como las necesidades de acompañamiento
y atención que las víctimas demandan a fin de buscar justicia y resarcimiento digno acordes
a sus contextos de vida, y que en última instancia abren campos de reflexión promisorios
y alternativos para contener la violencia. La mirada puesta en lo local apuesta por priorizar el
entendimiento interseccional de la violencia de género y feminicida en la ruralidad, y potencia
formas de entendimiento multi-causal, contextualizado y culturalmente pertinente que son
expreso plantear en escenarios nacionales para la toma de decisiones.

Nuestro punto de análisis lo queremos tejer en relación a tres entradas críticas que se
requieren para darle la vuelta al callejón sin salida de las acciones institucionales contra la
violencia que están basadas en sesgos metodológicos e informativos: (1) las políticas de
intervención anti-violencia feminicida tienen un interés acotado y focalizado que privilegian
la elaboración de indicadores de violencia de género a fin de cuantificar y mapear las
violencias extremas contra mujeres, adoleciendo de un sub-registro de feminicidios en
zonas rurales (De Marinis y Figueroa Romero 2019); (2) los métodos de recaudación de
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datos para la formulación de diagnósticos y documentos peticionarios para la declaración de
las Alertas son comúnmente realizados con instrumentos inadecuados para recabar
información sobre la violencia de género en zonas rurales e indígenas, aunado al hecho de
que las estadísticas oficiales usadas exprofeso carecen de desagregados por etnicidad; (3) en
función de los dos elementos mencionados argumentamos que el entendimiento contextua-
lizado y cualitativo de las violencias cotidianas, domésticas y estructurales desde la perspectiva
de las propias actoras-víctimas queda en ambos casos puesto en un segundo plano.

En base a estos tres principios queremos tomar distancia con esas formas de
documentación que, por denunciar la pandemia feminicida contra las mujeres frente al
Estado, poco se detienen a trabajar con interpretaciones locales de eventos que pueden variar
de maneras muy significativas y que escapan a la unidimensional explicación de la muerte de
mujeres por el patriarcado (del crimen organizado y las instituciones del estado). En específico
argumentamos que la comprensión de los contextos y las dinámicas locales a través de la
narrativa de los y las actores es sustancial para conocer la particularidad de la experiencia de
violencia en la cotidianidad de mujeres indígenas que sufren de discriminaciones de largo
aliento (Mora 2017; Merry 2016).

Las metodologías de levantamiento de datos usados – para la Declaratoria de la Alerta de
Género en Guerrero – adolecen de las omisiones mencionadas pues se pasó por alto la
realización de entrevistas a autoridades comunitarias y defensoras indígenas, así como visitas
in situ a instancias de atención a la mujer rural que normalmente resuelven y acompañan
casos locales de búsqueda de justicia. Y para completar el sesgo informativo, destacamos que
los índices más alarmantes de feminicidios en el estado de Guerrero no se presentan con la
misma intensidad en losmunicipios que componen las regiones donde se asienta la población
indígena llevándonos a preguntar sobre la naturaleza de la criminalidad en esos territorios y el
uso analítico de la distinción entre violencias extremas versus violencias cotidianas para
entender la violencia de género en lo rural.

En este escenario de políticas que no incluyen la diversidad de comunidades rurales
quisiéramos preguntarnos sobre los efectos de las miradas sesgadas y de un activismo que
trabaja con análisis y datos parciales de la realidad social. Por ello nos preguntamos: ¿Cómo los
escenarios locales – racializados y empobrecidos – revelan las cegueras y omisiones en las que
descansan las políticas estatales para prevenir la violencia de género? ¿Cómo debería de ser
documentada y contextualizada la violencia de género en la cotidianidad comunitaria? ¿qué
relación hay entre la violencia de género cotidiana y los feminicidios? ¿Cómo el enfoque
interseccional y cualitativo contribuye a producir conocimiento situado y más atinado sobre
las violencias contra mujeres indígenas y rurales?

Para responder a estas preguntas iniciamos el ensayo conunmarco analítico general donde
planteamos una mirada interseccional y decolonial al activismo feminista en torno a las
Alertas de Género para después destacar tres polos de análisis teórico-etnográfico con base
en los cuales organizamos el texto. En unprimer bloque ubicamos al estado deGuerrero como
escenario emblemático de las violencias contemporáneas, con el finde hilvanarlo con la región
de la Costa yMontaña de Guerrero por ser sintomático de lamacro-criminalidad de la región
pero también por los escenarios de resistencia comunitaria que la distinguen.1 En un segundo
bloque nos enfocamos en el trabajo de la Casa de la Mujer Indígena en San Luis Acatlán,
Guerrero, en especial destacamos el acompañamiento que las mujeres hacen a casos de
violencia y maltrato para evidenciar desde su mirada otras tipologías de violencias cotidianas
y de lo que socialmente nos hablan estos casos. En un tercer bloque recuperamos la distinción
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analítica de la violencia extrema versus violencias cotidianas propuesta por Scheper-Hughes
y Bourgois (2014), para explorar cómo las violencias extremas dejan de lado el entendimiento
de las lógicas locales, las rutas de justicia y los escenarios de riesgo para mujeres en zonas
rurales. Y para dar cuenta de ello retomamos los aportes deMora (2013 y 2017) y su reflexión
sobre las violencias cotidianas y concatenadas en el contexto de la montaña de Guerrero.

Alerta de género desde una perspectiva interseccional

Según datos del Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), el estado de
Guerrero es el cuarto estado más violento – después del estado de Chihuahua – debido
al número de homicidios registrados en el 2018 (INEGI). La cifra de homicidios es de
2,312 y representa el 1.5 % de las muertes violentas a nivel nacional.2 Esta cifra incluye
muertes violentas a mujeres que son catalogadas como homicidios dolosos, a pesar de
que la incorporación de la especificidad del feminicidio en los códigos estatales se dio
desde el 2010. En lo que va del 2019 – según cifras del Sistema Nacional de Seguridad
Pública – se han cometido 726 feminicidios en el país.3 El estado de Guerrero es el
número cuarto con 14 feminicidios registrados, cifra que quizás se queda corta pues no
incluye todas las muertes violentas de mujeres.

Las estadísticas de homicidios – elaboradas por distintas instancias de monitoreo oficial –
dan cuenta de un clima de violencia generalizada, destacando estados como Guerrero por los
impactos sociales y humanos de lamacro-criminalidad que ahí impera (Tlachinollan 2018). Es
en este contexto que las feministas estatales organizadas en laAlianzaPlural de Lucha contra la
Violencia han documentado la gravedad de la violencia dirigida contra mujeres a fin de
presionar a las autoridades estatales para que tomen responsabilidad en implementarmedidas
de emergencia, acción e intervención por la defensa de la vida de lasmujeres. Estas acciones de
incidencia resultaron en la adopción de la Alerta de Violencia de Género contra Mujeres en
ocho municipios en 2017 (AVGM-Guerrero 2017). La declaración de la alerta llamó a que
diversas acciones de gobierno fueran implementadas como la divulgación de lo que es la
AVGM,4 capacitación a funcionarios y servidores públicos sobre protocolos de atención
a víctimas de violencia, creación de un banco de datos único sobre muertes violentas de
mujeres, la recuperación de espacios públicos seguros para las mujeres, protección a las
víctimas de violencia familiar y la aplicación de medidas – materiales y simbólicas – de
reparación para las víctimas de feminicidio.5 A dos años de haberse implementado este
mecanismo gran parte de los compromisos gubernamentales no se han cumplido, como es
la falta de diligencia legal y forense en la identificaciónde los culpables en casos de feminicidio6

y la desigual armonización de los sistemas gubernamentales preventivos de violencia a nivel
municipal con las previsiones estatales.7

Aunado a esta dimensión estatal a nivel local y en regiones indígenas también ha ido
creciendo un sentido de alarma y preocupación social. Las defensoras de derechos humanos
indígenas y promotoras de salud de la Casa de la Mujer Indígena (CAMI) del municipio de
San Luis Acatlán, ubicado en la subregión de la Costa-Montaña de Guerrero, pulsan un
aumento en la demanda de atención a víctimas de violencia. La CAMI de SLA, al igual que
otras Casas de la Mujer Indígena es un centro de atención social – auspiciado por el Instituto
Nacional de Pueblos Indígenas – operado por mujeres indígenas para atender temas relativos
a la salud sexual-reproductiva ymortalidadmaterno-infantil demujeres comunitarias, y en los
últimos años ha debido modificar su perfil de atención para atender a mujeres violentadas en
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búsqueda de solución legal por despojo patrimonial, separación, pensión alimenticia, violen-
cia física, maltrato psicológico, y abuso sexual (Berrio Palomo 2017). Los casos de violencia de
género atendidos por las promotoras de la CAMI acontecen en su mayoría en el ámbito
privado o comunitario, pero son un reflejo del estado de inseguridad, pobreza y deterioro de
las condiciones de vida de las comunidades donde viven mujeres indígenas y sus familias. La
pobreza estructural y el clima de inseguridad social que priva en las regiones indígenas de la
Montaña cala en la vida cotidiana, en carencias materiales básicas y en formas de sufrimiento
colectivo de largo aliento (Scheper-Hughes y Bourgois 2014). Parafraseando a Scheper-
Hughes y Bourgois (2014) el tipo de violencia cotidianas y carencias acumulativas tienen
efectos sociales concretos como lamortalidadmaterno-infantil, enfermedades crónicas, daños
físicos y emocionales que destruyen los grupos socialesmarginados demanera invisible, y por
lo mismo no son documentados ni registrados en estadísticas de violencias extremas – como
es el caso de las Alertas de Género.

Como ya hemos hecho mención este ensayo parte de reflexionar sobre el sentido activista
que inspira la Alerta de Violencia de Género y la construcción conceptual de indicadores del
feminicidio que prioriza la violencia extrema por razones de género. El sentido de alarma que
guía el trabajo activista anti-feminicida del feminismo estatal y nacional constituye un punto
de referencia central para entender la violencia contemporánea de género, pero también para
de-construir lo que “se deja de lado” y no se ve (Wright 2011). La naturaleza de la Alerta es
alertar a la sociedad en general de la gravedad de la violencia extrema contra mujeres, es decir
contra la naturalización de la violencia feminicida como la expresión más cruenta del odio
a las mujeres en contextos donde se presentan altos índices de criminalidad e impunidad
(Wright 2011; Fregoso y Bejarano 2010).

La AVG descansa en el principio de movilizar acciones y empatías políticas, legales
y sociales para prevenir los hechos que atentan sobre la integridad física y moral de las
mujeres teniéndolas como parte más vulnerable de la población. La crueldad de las
formas de muerte, la tipología social de los casos y la cuantía numérica son elementos
sustanciales del discurso feminista que busca abrir canales de negociación y de incidencia
en las instancias de gobierno correspondientes y sensibilizar a la población en general de
la gravedad del estado de cosas. En términos de la racionalidad criminalística y punitiva
para los grupos feministas observantes de la violencia hay una correlación entre las
actividades del crimen organizado-la economía de la extorsión-la trata de personas-la
pobreza extrema con las tazas de feminicidos (Observatorio de Violencia contra Mujeres
Hannah Arendt, OVICOM 2015).

El activismo feminista institucional se enfoca en mirar al Estado como el locus de su
acción de incidencia, sofisticando su análisis sobre los puntos donde por negligencia el
propio Estado alimenta la impunidad que rodea los hechos de violencia contra mujeres
(Lagarde 2008). En función de la interpelación con el estado es que los avances del
feminismo institucional han resultado fundamentales, aún si ello privilegia políticas
públicas centradas en las violencias extremas contra las mujeres, descuida otras dimen-
siones igualmente graves de las violencias cotidianas de género que por su invisibilidad no
se contabilizan ni se consideran relevantes (Wright 2017; Merry 2016). Esta visión sesgada
tiene implicaciones graves cuando las violencias se conectan con condiciones de vulner-
abilidad acumulada en sectores de la población históricamente excluídos y discriminados,
como es el caso de las mujeres indígenas, que no sólo es obviada la interseccionalidad de su
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condición étnica, racial, etaria, espacial y de clase, sino que se les impone definiciones de
violencia de género sin considerar sus contextos, ordenes sociales y sentidos de agravio.

Este ejercicio de imposición de conceptos no acordes y omisiones institucionales lo
queremos cuestionar desde las herramientas que cuenta la perspectiva de la interseccionali-
dad desarrollado no sólo por feministas afrodescendientes (Crenshaw 1993) sino también por
feministas indígenas y no indígenas que adoptan y adaptan este concepto a sus particulares
realidades de enunciación y luchas de resistencia (Suzack et al. 2010; Hernández Castillo, en
prensa; Cumes 2014). El concepto de interseccionalidad feminista por su potencialidad da
sentido a la conjunción de varias violencias y órdenes discriminatorios en relación a la
constitución y construcción de identidades sociales en contextos diferenciados. Este es un
principio analítico- conceptual que puede emplearse para distintos propósitos – especial-
mente para aquellos donde la presencia multicausal de violencias y la racionalidad política de
actores contrapuestos es importante deconstruir.

En un primer plano incorporamos la interseccionalidad en el plano político para explicar
la constitución de identidades y subjetividades mujeres indígenas que son violentadas por las
políticas de gobierno en dos sentidos: por no atender sus necesidades de bien estar social,
y por criminalizar sus cuerpos y los territorios donde residen (Hernández Castillo, en prensa).
La intersectionalidad política ayuda igual a mapear la complejidad de los colectivos de
víctimas de diversas formas de violencia en los márgenes de los activismos hegemónicos –
ya sea feministas o de derechos humanos. Esta perspectiva refiere a la intersección de agendas
activistas que encuentran de manera contradictoria y que generan silencios sobre las violen-
cias estructurales contra grupos oprimidos, tales como el racismo colonial, la discriminación
étnico-racial y la ceguera epistemológica occidental.

En un segundo plano queremos adaptar la interseccionalidad al plano de las resistencias
desde abajo que critican en primera instancia la soberbia estatal y en contraparte revelan los
puntos ciegos de las acciones políticas empleando léxicos reivindicatorios y alternativos
(Wright 2017). Estos dos polos de reflexión requieren información contextualizada que
dote densidad social sobre los escenarios locales, tomando en cuenta la preocupación
analítica de pensadoras con Cumes (2014), Rivera Cusicanqui (2014) y Suzack et al.
(2010) que nos recuerdan que las categorías analíticas y políticas feministas se constituyen
en negación a las condiciones historias de colonización de los pueblos indígenas, y que por
ello mismo encierran principios preconcebidos de feminidad y masculinidad y cultura
indígena que son tenidos como atrasados y opresivos para las mujeres indígenas. Este lugar
de enunciación y deconstrucción es imperioso tenerlo en mente a la hora de poner el
análisis en los efectos de las políticas de género – enfocadas en la violencia feminicida – que
son pensadas de manera externa y poco receptiva a las realidades indígenas.

Finalmente creemos importante contraponer a la mirada sobre las violencias extremas
escenarios locales rurales e indígenas donde prevalecen las violencias cotidianas y género
que escapan a la cuantificación estatal, y que son comúnmente estigmatizadas por
servidores públicos desde un lente racista (Mora 2013). La lectura de las violencias
extremas es la punta del un iceberg que oculta el daño acumulado de años, y niega la
justicia social estructural pendiente. Por ello, el análisis antropológico provee una lectura
micro social y culturalmente contextualizada de las interacciones y circunstancias que
devienen en hechos violentos (Scheper-Hughes y Bourgois 2014). Al corazón de comu-
nidades empobrecidas “la violencia intrafamiliar es respuesta a una macro exclusión
socio-económica que hace de un comportamiento violento el único recurso posible”
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(Scheper-Hughes y Bourgois 2014, 3). Ante hechos de violencia la comunidad indígena
puede ser un espacio de contención, negociación y resarcimiento que permite imaginar
alternativas de tratamiento a los actores y las víctimas, ambos polos como parte de un
tejido social que requiere ser visto y atendido de manera integral. Esto lo recalcamos
porque la solución feminista a la violencia contra mujeres se ve muy estrechamente ligada
a acciones legales punitivas hacia los victimarios, y en general a la judicialización de las
luchas de género (Núñez 2018); lo que resulta insuficiente en contextos de extrema
vulnerabilidad y exclusión que engloba tanto a las víctimas como a sus victimarios.

Guerrero y la región de la Costa – Montaña: violencias estructurales
y resistencias comunitarias

El estado de Guerrero se localiza al suroeste de la República Mexicana y se caracteriza por sus
altos niveles de contraste socioeconómico y por una profunda estructura de desigualdad social
que afecta de manera muy especial a la región de la Montaña y la Costa Chica donde habita
mayoritariamente la población indígena y afrodescendiente.8 El estado cuenta con ocho
regiones político – administrativas que definen una geografía política y económica compleja
atravesada por arraigadas redes caciquiles que controlan el poder político municipal y estatal
y poderosos intereses económicos y muchas veces en connivencia con poderes fácticos; en las
últimas décadas la economía del estado ha sido rearticulada bajo la lógica impuesta por el
narcotráfico lo que ha significado una permanente crisis de inseguridad (Pantoja 2016;
Maldonado Aranda 2012). En la literatura socio-antropológica Guerrero es conocido por la
larga historia de violencia extrema, impunidad y criminalización de los movimientos sociales,
pero también por la importante resistencia de movimientos y organizaciones sociales princi-
palmente indígenas y gremiales (Bartra 1996; Ferrer, Rangel, y Sánchez 2018). Desde hace ya
varios años, la región de la Montaña ha ganado relevancia como centro político y económico
regional donde la producción de la amapola dinamiza en buena medida el mercado interno,
en manos del crimen organizado, al mismo tiempo que concentra la presencia de fuerzas
militares y de seguridad pública, en el marco del combate al narcotráfico iniciada desde 2006,
por el presidente FelipeCalderón (Tlachinollan 2018). Es también una región con importantes
reservas minerales y forestales lo que contribuye a la presión sobre amplias extensiones de la
Montaña de Guerrero y a ser un foco más de interés de actores económicos legales e ilegales
que disputan su control.

En la historia reciente del país, Guerrero será recordado como el hito del despertar
nacional a la realidad de la desaparición forzada y los efectos de la macro-criminalidad por
la desaparición de 43 estudiantes indígenas normalista a manos de grupos delincuenciales,
policías municipales y federales así como del propio ejército. El caso de los estudiantes de
Ayotzinapa se ha convertido en un emblema para comprender la violencia de Estado y la
necesidad de ampliar el abordaje de las “nuevas violencias” en territorios aislados lejos de
los focos delictivos nacionales (Ferrer et al. 2018). Dicho contexto traza una línea histórica
con sucesos de violencia política extrema relativos a la época de la guerra sucia a fines de los
años sesentas y principios de los setentas (Bartra 1996), que involucraron una represión de
Estado y violaciones graves a los derechos humanos y con muchos otros eventos de
criminalización de la protesta social del pasado reciente en Guerrero. Tales hechos son
un recordatorio de los efectos racializantes de la violencia política de Estado que se ha
ensañado sobre una población empobrecida, excluida y marginada.
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Los análisis dan cuenta de cómo la guerra contra las drogas y la militarización de zonas
rurales e indígenas – contrario a lo prometido – han magnificado los índices de homi-
cidios y la proliferación de escenarios riesgosos y los agentes de muerte (Maldonado
Aranda 2012; Flores Pérez 2013). Autores como Guerrero Gutiérrez (2018) o Trejo
y Levy (2015) han puesto la luz sobre la dispersión geográfica de las acciones delincuen-
ciales – como ejecuciones, extorsiones o desapariciones – en zonas rurales y municipios
pequeños (en contubernio con autoridades municipales). Este es un dato importante
porque nos hace ver que ciudades grandes como Acapulco9 o Chilpancingo no concen-
tran en exclusiva en términos relativos los mayores índices de homicidios dolosos debido
a que más de la mitad de las ejecuciones – las registradas en 2017 – ocurrieron en
municipios no metropolitanos (Guerrero Gutiérrez 2018).

En contraparte a estos indicadores y narrativas de terror y criminalización de zonas
indígenas donde el enemigo interno del Estado y el ejército han sido en buena medida las
comunidades campesinos pobres, migrantes y productoras de ilícitos (Mora 2017;
Hernández 2017), también hay una historia vibrante de resistencia y organización comu-
nitaria que permite y asegura la reproducción y sobrevivencia de familias y colectivos. La
Costa-Montaña, donde realizamos nuestra investigación, concentra una parte muy signifi-
cativa de la población indígena donde confluyen personas de cuatro distintos pueblos
originarios – me’phaa, nn’ancue ñomndaa, nahuas, así como el pueblo afro-mexicano,
localizado en la Costa Chica del estado. La población indígena cuenta con distintas
dinámicas de movilidad espacial e interactúan en espacios organizativos regionales de
seguridad, justicia, producción, educación y defensa del territorio. Los municipios de la
región Costa-Montaña revelan un mosaico pluri-lingue y pluri-étnico, una riqueza cultural
y ritual y fuertes redes y organizaciones comunitarias. Junto con ello se distingue también
por los altos niveles demarginalidad y pobreza lo que ha convertido a la región en expulsora
de trabajadores rurales temporales hacia estados como Sinaloa, Michoacán y Morelos (más
de 32,000 anuales) y Estados Unidos.10 Lamayoría de las comunidades son campesinas y se
dedican al cultivo de subsistencia no obstante las dinámicas regionales las impactan de
manera diferenciada provocando que algunas, en la Montaña Alta, se hayan visto involu-
cradas en la producción de cultivos ilícitos, como la amapola;11 mientras en otras en la
parte más baja de la Montaña predomina el cultivo del café, la panela y el comercio.
Emergen de esta manera geografías diferenciadas y racializadas que muestran los efectos
diversos sobre la población de la supuesta lucha contra el narcotráfico que han significado
para algunas comunidades sistemáticos actos de hostigamiento, represión y violencia
(Tlachinollan 2018), mientras otras en la parte baja de la Montaña se consiguen mantener
al margen a las fuerzas del orden debido a su organización comunitaria, especialmente por
la acción consistente de las policías comunitarias, como señalamos a continuación.

Hacemos referencia a dos experiencias organizativas para ilustrar los ámbitos de
resistencia y contención de la violencia que facilitan las comunidades y sus autoridades.
Por un lado, la policía comunitaria de Guerrero y su Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC-PC), y de manera más específica para el estudio que
realizamos, la Casa de la Mujer Indígena (CAMI) de San Luis Acatlán. Ambas son parte
de una red de relaciones semiautónomas que mantienen un fuerte vínculo entre sí
y reconocen al sistema de la CRAC-PC como el eje articulador del sistema comunitario
de los pueblos. Las dos son también claves para comprender el tipo de contención a la
violencia que ofrecen estas instancias a las mujeres:
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(1) La Coordinadora Regional de Autoridades y su policía comunitaria es una
institución de seguridad y justicia integral construida desde 1995 por los pueblos
y comunidades indígenas de la Costa y Montaña de Guerrero para enfrentar la
inseguridad y la violencia frente a la inacción y la impunidad de las instituciones
oficiales Sierra 2013. El sistema de justicia comunitario articula escalas distintas de
autoridad – comunitaria y regional – con base en sus propias normas y sentidos
comunitarios del deber ser que le permiten dirimir todo tipo de asuntos del fuero
común y penal que llegan a dichas instancias; tales como violencia familiar,
violaciones, homicidios, robos y más recientemente hechos que involucran a la
delincuencia organizada como extorsión, secuestros, etc. (Sierra 2013). Los casos
de violencia contra las mujeres también son resueltos por la justicia comunitaria,
en lo cual fueron fundamentales las promotoras de justicia que consiguieron abrir
la justicia comunitaria a la participación de las mujeres, ser ellas mismas auto-
ridades de la CRAC y participar en el cuerpo de policías comunitarias (Sierra
2017). La presencia de las mujeres en espacios prioritariamente masculinos, si bien
no significa cambios en las arraigadas estructuras patriarcales si se tradujo en una
mayor sensibilidad en la atención y trato a las mujeres víctimas de violencia y en
las formas mismas de dirimir la justicia. En la actualidad la CRAC-PC cuenta con
sesenta y dos comunidades de once municipios, cuatro casas de justicia localizadas
en diferentes puntos de la Costa y la Montaña, incluida la zona afro-mexicana,
y con más de 2000 policías comunitarios. A casi 24 años de existencia la institución
se ha expandido para responder a los nuevos retos vinculados al contexto de
macro-criminalidad que ha crecido en la región (Sierra 2018); esto es clave para
comprender los escenarios a los que se enfrentan las mujeres indígenas que buscan
justicia y la importancia de nuevas instancias que se han abocado a atender la
problemática específica de las mujeres, como sucede con las CAMIS.

(2) Casa de la Mujer Indígena (CAMI) “Nellys Palomo Sánchez”. La CAMI de SLA fue
inaugurada el octubre del 2011 con el objetivo de promover la salud materna, los
derechos sexuales y reproductivos, la prevención de la violencia y una cultura del
buen trato para las mujeres. La CAMI- SLA es coordinada por un grupo de mujeres
indígenas n’a savi y me’phaa preocupadas por la prevención de la mortalidad
materna en la región de la Costa Chica; participan asimismo algunos hombres
como parteros tradicionales. Surgió como un espacio para atender a la población
indígena y mestiza de los municipios de San Luis Acatlán, Malinaltepec y Cochoapa
el Grande, y es un referente para mujeres de las comunidades porque son recibidas
con respeto, atendidas en su lengua y con respeto a sus costumbres; ello contrasta
con la atención que reciben en el hospital o en las instancias administrativas
municipales donde suelen vivir discriminación o abusos. El estado de Guerrero
por muchos años encabezó los primeros lugares de muertes maternas en el país
(Berrio Palomo 2017), es por ello que aparte de la CAMI-SLA, fueron creadas cuatro
CAMIS más ubicadas en los municipios de Ometepec, Metlatónoc, Acatepec
y Chilapa. En la actualidad la CAMI de SLA cuenta con un grupo de quince
personas entre parteras, promotoras de salud, coordinadora general y una abogada
comunitaria para la asistencia legal del centro y que contribuye al acompañamiento
de los casos en las instancias comunitarias (CRAC y comisarias) o las oficiales.
Según testimonios de varias defensoras de la CAMI, en los últimos cuatro años
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desde aproximadamente 2014, al presente han ido palpando una paulatina
agudización de la violencia contra mujeres. Justamente por ese motivo se vieron
obligadas a ampliar el campo de su acción de atender asuntos de salud materna
a incorporar también atender asuntos vinculados con violencia de género.

De esta manera, tanto la CRAC como la CAMI son dos instancias comunitarias contro-
ladas por los pueblos para hacer frente a los agravios que viven hombres y mujeres indígenas
en contextos cada vez más polarizados; evidencian asimismo el marco de las violencias
estructurales que constituyen la trama cotidiana de sus vidas y se encuentran detrás de los
diversos asuntos que llegan a esas instancias. En lo siguiente damos un cambio al argumento
para densificar el análisis y mostrar desde la experiencia y representación de las defensoras de
la CAMI sus motivaciones y compromisos para apoyar a mujeres víctimas de violencia.

La CASA de la Mujer Indígena-SLA y las violencias cotidianas del género:
apuestas para la contención de las violencias

Enmayo de 2018 realizamos un taller con las promotoras de salud y defensoras de derechos
humanos de la CAMI “Nellys Palomo Sánchez”, como parte de una investigación colabor-
ativa sobre violencias de género y mujeres indígenas en contextos comunitarios. Una larga
historia de relación y confianza previa con las promotoras facilitó nuestras actividades que
respondían también a sus necesidades del momento como el hecho de elaborar junto con
ellas un protocolo de seguridad para enfrentar la escalada de violencia en elmunicipio y que
empezó a afectarlas a ellas directamente. En esta ocasión el taller acordado con ellas tuvo el
objetivo de generar un diálogo sobre el tipo de problemáticas que atienden buscando
relacionarlas con la vida diaria de sus comunidades y con otras violencias graves vinculadas
con las mafias del crimen organizado. Quisimos también conocer su opinión sobre las
acciones institucionales sobre prevención de violencia de género y en especial si estaban
enteradas del llamado a las Alertas de Género en Guerrero y si ellas tenían conocimiento de
casos de feminicidios acontecidos en la región. Nos interesaba fortalecer la conciencia de la
importante labor que realizan en la CAMI, como promotoras de salud y como defensoras
del buen trato y destacar los temores, obstáculos y retos que enfrentan.

La CAMI de San Luis Acatlán se localiza a unas cuantas cuadras de la Casa de Justicia de la
CRAC-PC. Por lomismohay una percepción social de que los índices delictivos en esta región
no son tan acuciantes como en otros municipios la Montaña Alta, ya sea Tlapa, Acatepec,
Metlatónoc, entre otros, donde sonmásnotorias las violencias extremas como los feminicidios
y la trata. Aún acuerpadas por el tejido de la seguridad comunitaria las compañeras de la
CAMI atestiguan día a día una violencia institucional contra mujeres indígenas tanto en el
sistema estatal de salud como en lo referente a las instancias de procuración de justicia oficial.
El tipo de violencia que la CAMI atiende es la llamada violencia obstétrica que refiere al trato
discriminatorio y racista por parte de médicos y enfermeras contra mujeres indígenas antes
y después de dar a luz, violentando su dignidad, la de sus bebés y la de sus familias. Por ello la
CAMI fue concebida prioritariamente como un lugar de cuidado para usuarias indígenas,
atendidas desde la partería tradicional en su propio idioma y por otrasmujeres indígenas.Más
adelante fue la necesidad de atender a mujeres violentadas que llegaron a buscar apoyo lo que
las obligó a ampliar su labor de atención y a abrir un área especial de “buen trato”. Junto con
esto han incorporado a una abogada comunitaria quien da seguimiento a los casos de mayor
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gravedad que involucran denuncias o demandas ante distintas instancias de justicia: sean
comisarios de las comunidades o autoridades regionales de la CRAC-PC; o bien con auto-
ridades judiciales de SLA. Es decir, las defensoras de la CAMI de SLA actúan en un espacio
plurilegal, siguen rutas de justicia diferenciadas y desarrollan distintas estrategias a partir de lo
que las mujeres “dolientes” solicitan.

La sede de la CAMI tiene un gran patio cercado con malla metálica y un porche amplio
que da paso a una casa amplia y fresca que cuenta con un área común que se usa para
talleres, encuentros y biblioteca. Siempre de planta cuidando el inmueble hay dos
personas que bajan de sus comunidades para dar servicio de forma rotativa. La CAMI
es sobre todo un lugar de contención y sororidad que las mujeres han construido a lo
largo de estos ocho años, consiguiendo darle su propio sentido y cariz comunitario.

El taller se realizó en un espacio de confianza que permitió que las mujeres partici-
paran con naturalidad. Respondiendo a nuestra inquietud por conocer como se involu-
craron en el acompañamiento a asuntos de violencia, Apolonia Plácido12 señaló:

. . . cuando empezamos la CAMI no pensamos en atender temas de violencia sino sólo salud-
sexual reproductiva y muertes maternas. Ya después de formada la organización empezaron
a llegar mujeres que querían que las acompañáramos al ministerio público. Pero ya cuando llegó
Valladolid (la abogada), más y más mujeres empezaron a buscar a la CAMI. Nosotras nos
sentimos con la responsabilidad de atenderlas, ni modo que les diga uno vete, vete. Ellas quieren
que las acompañemos porque en el Ministerio Público no les hacen caso, hay un tema de
discriminación muy fuerte.

El acompañamiento que facilitan las promotoras de las CAMI es vital para evitar que las
mujeres sean maltratadas, desoídas y minimizadas sus demandas. La desatención y en
ocasiones el desprecio que funcionarios del sistema judicial del estado a las mujeres
indígenas es una manifestación más del racismo institucional que ellas sufren por parte de
todas las dependencias de gobierno y que se exacerba enmunicipios gobernados pormestizos,
como es el caso de SLA. Las defensoras juegan un rol de intermediación vital que reduce esa
violencia de tal manera que no sea tan dañina y que les permita canalizar sus demandas; ellas
no sólo son traductoras también abogan por sus derechos. La participación de la abogada
atendiendo casos, ellamisma na’savi y de la región, a partir de una compensaciónmínima que
le da la CAMI, ha significado otra dinámica de trabajo ya que en casos de asuntos graves ella
las acompaña a las distintas instancias de justicia. La CAMI cuenta con apoyo de fondos
gubernamentales del INPI (InstitutoNacional de los Pueblos Indígenas) pero sonmuy escasos
para los gastos que tienen. De hecho, los fondos sólo cubren seis meses del año, los meses
restantes, ellas subsidian y donan su trabajo.

¿Cuales son los casos que llegan a la CAMI? A esa pregunta se miran unas a otras, todas
sentadas en semicírculo, y contesta rápido Tranquilina. Ella es promotora de educación
sexual y jóvenes, y es ágil para responder: “Violencia emocional, física, económica, patri-
monial. La patrimonial es la más fuerte. Eso es lo diario en la comunidad. Despojo de tierras
y de propiedad. Aquí haymuchos casos demujeres que sus esposos se van a Estados Unidos,
y ellas se quedan a trabajar las tierras, a construir casa, y después de años, los maridos
regresan y las quieren despojar y sacarlas a la calle con todo y los hijos”. Tranquilina es quizás
la más joven del grupo, y también una de las formadas académicamente; ella estudió en la
Universidad de los Pueblos del Sur (UNISUR) la carrera de desarrollo sustentable, lo que
resulta bastante excepcional en el contexto de las mujeres de la CAMI. Tranquilina está
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encargada de la educación en temas de salud reproductiva con jóvenes, además que conoce
de computación y ello es de gran ayuda para la sistematización y documentación de la
información requerida a la CAMI por parte del INPI.

¿A dónde es que acompañan a las mujeres? Las rutas de acceso a justicia son flexibles
pues permite a criterio de las solicitantes ir al juez de paz municipal, o bien con las
autoridades comunitarias locales y regionales. Siempre la atención en “La Comunitaria”,
como le nombran a CRAC, y con los comisarios de las comunidades es la más cercana
pues se hacen en el idioma propio y por gente conocida que conoce los contextos.
Normalmente cuando las demandantes y sus familiares van a la CAMI ya antes fueron
ante sus comisarios en las comunidades; pero regresan con ellas acompañadas con las
mismas promotoras y la abogada, lo que las fortalece.

La mayoría de las mujeres que llegan a la CAMI son na’savi y me’phaa y en menor
medida, mestizas de la cabecera. Además de los casos de violencia patrimonial también
llegan mujeres que quieren que sus exparejas cumplan con una pensión alimenticia
para sus hijos, o madres que llegan a denunciar abuso sexual y violación de sus hijas.
Las condiciones de trabajo de ellas son difíciles, y se complejizan debido al clima de
inseguridad en general. Un ejemplo es el hecho de que no haya servicio de taxi local
a partir de la nueve de la noche debido a que los taxistas no se sienten seguros en
circular en horas nocturnas; lo que vino a trastocar sus dinámicas. Esto pareciera
irrelevante, pero representa una dificultad para las compañeras parteras que les toca
atender el trabajo de parto de mujeres, y que sin hay una complicación se les dificulta
llevarlas al hospital. Enfrentar esa problemática ha generado mucha preocupación
y tensiones internas.

Ante este escenario tan incierto las compañeras han buscado fortalecer los diálogos los
coordinadores de la CRAC, no sólo por el tema de la inseguridad en el municipio, sino
porque ellas quieren que la justicia comunitaria atienda los casos de las mujeres con una
predisposición positiva hacia ellas, como lo venían haciendo hasta hace un par de años.
Para lograr esos cambios las compañeras CAMIS han invitado a los coordinadores de la
CRAC y a policías comunitarias a talleres de sensibilización sobre género y derechos de
las mujeres. Estos talleres han sido impartidos por psicólogos hombres que han facilitado
hacer llegar el mensaje a los hombres de la CRAC que hacer justicia es oír a las dos partes,
y la parte femenina siempre lleva la de perder. Las mujeres insisten en la importancia de
mantener un vinculo los coordinadores de la CRAC siempre que hagan justicia con
rectitud. Esas son las autoridades con las que hay que trabajar y es mejor estar en
comunicación; pero “no es fácil”, como ellas dicen.

Martina, Inés, Apolonia y Tranquilina y Valladolid todas son mujeres indígenas que
rompen esquemas en muchos sentidos. El primero es que dan voz y son intermediarias
entre las mujeres usuarias y funcionarios y/o servidores públicos, facilitando que sus
daños se planteen en lenguajes comprensibles a las normativas y leyes del estado (Terven
Salinas 2017). Martina claramente nos explicó la responsabilidad que ella ha adquirido
como defensora de derechos humanos porque:

. . . las autoridades varones siempre están a favor de los hombres, y para nosotros es muy
importante fortalecernos para poder apoyar a las mujeres que sufren violencia. Yo viví
violencia desde mi niñez y hasta ahora inclusive. Yo no quiero que ni mis cuñadas y ni mis
sobrinas vivan eso. Por eso hace poco ayudé a mi cuñada. Ella siempre ha vivido maltrato
por parte de sus suegros, pues vive con ellos mientras el esposo se fue a Estados Unidos.
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Cuando el marido regresó parece ser que siguió manteniendo una relación con otra mujer
en EUA, y ello causó una gran discusión familiar. La mujer se regresó a su comunidad con su
niño chiquito de cuatro años, pero los suegros se lo han querido quitar. Yo estoy en contra
de ese abuso, y le he metido miedo al abuelo explicándole que la chica tiene derecho a tener
al niño porque es su mamá y que el niño es chiquito. Ha sido una injusticia que no la dejen
trabajar, y que sea el suegro el que maneja el dinero de las remesas del hijo.

Martina siente empatía con el caso de la chica porque sabe que es sola, huérfana y que no
tiene redes familiares que den la cara por ella. Martina ha estado siguiendo el caso de
cerca aconsejándola porque el comisario de la comunidad no ha coadyuvado a que ella
tenga condiciones para criar a su hijo sola. Martina se está formando como partera
además de seguir su formación como defensora que facilita que haya un mejor entendi-
miento de las razones y las condiciones de las mujeres frente a las autoridades y los
hombres comunitarios.

A las preguntas de que si han habido feminicidios en SLA y si las políticas estatales de lucha
contra la violencia – como las Alertas – tienen arraigo en las localidades de la Montaña las
respuestas son evasivas, no muy claras sobre los casos en particular, pero si mostrando una
percepción de deterioro al respecto. SeñalaApolonia: “han cambiado las cosas, estánmatando
gente y pues eso se vio luego, luego. Solo de oídas sabemos . . . que mataron por allá a una
fulana . . . que descuartizaron alguien por allá . . . ”. Sobre la Alerta de Género no tienen
información, ymás bienmuestran interés para saber de qué se trata. San Luis Acatlán no es un
municipio que esté bajo la Alerta de Género, pero es un hecho que en municipios como
Chilapa y Ometepec donde se declaró la Alerta no han habido cambios muy notables: esto se
debe a que las propias autoridades municipales desconocen de las tareas y el rol que les toca
desempeñar, porque no existe una voluntad expresa de cambiar la actitud de los funcionarios
del estado al frente de la atención amujeres y porque las dinámicas que generan la inseguridad
persisten. Las compañeras de la CAMI de SLA consideran que es una gran ventaja tener
autoridades comunitarias en sus territorios, ya que ellos les aseguran ciertos márgenes de
contención para proveer seguridad ante la presencia de agentes externos que traen muerte
y conflicto, aunque de igual forma tienen una mirada crítica a los regímenes de género que
impiden el reconocimiento de las demandas de justicia de las mujeres en contextos donde los
hombres son claramente beneficiados.

Teorizando las violencias desde las carencias de larga data

Nuestro diálogo con las defensoras de la CAMI de SLA tuvo como objetivo conocer su
perspectiva sobre los retos que implican hacer un trabajo de mediación y acompañamiento
en materia de prevención de la violencia de género. Claramente ellas hacen un puente
conector entre discursos globales sobre derechos humanos de mujeres y la violencia de
género con las lógicas locales de justicia de género (Merry 2006). Sus apreciaciones
y prácticas de acompañamiento están condicionadas por los órdenes de género y de
poder local sin cejar de subvertir los sentidos de injusticia desde su rol de acompañantes
en los espacios donde transitan. Las compañeras de la CAMI arriesgan sus vidas también al
hacer esa defensoría, porque son identificadas a nivel local como las “revoltosas” por
revertir el orden y “meterse en asuntos que no les corresponden”, por transitar solas en
las comunidades, por hablar en defensa de otras que no tienen los medios para hacer llegar
la voz. La labor de defensoría de las promotoras de la CAMI tiene muchomás impacto local

38 D. FIGUEROA ROMERO AND M. T. SIERRA



que cualquier otra medida de intervención concebida desde las Alertas de Género, lo cual
para nosotros es un indicador de que hay una serie de recursos y información especializada
que no se canaliza para luchar contra la violencia de género de forma concreta.

Siguiendo esta lógica de análisis y resaltando el actuar de las compañeras del espacio
CAMI diríamos que para entender la violencia desde los contextos locales es preciso verla
desde un lente etnográfico que dé cuenta de cómo se interconectan de las jerarquías
étnico/genéricas con el racismo institucional y condiciones precarias de vida de la
población rural-indígena. Para desarrollar esta tarea referimos los trabajos de Mora
(2017) y de Terven (2017) quienes sus investigaciones etnográficas en zonas indígenas
de Guerrero y Puebla abonan al entendimiento de la interseccionalidad política haciendo
ver que en las narrativas del enfoque de género y defensa de los derechos humanos hay
poca inclusión del daño a las mujeres indígenas, porque no son formulados en sentidos
compatibles a la ética occidental, y porque refieren a variados eventos de desposesión que
se concatenan en un largo periodo de tiempo. Cuando una mujer indígena denuncia a su
esposo porque la quiere privar de su patrimonio o quitarle a su hijo, quizás antes
mencionará que con este hombre ha vivido maltratos físicos y verbales desde que fue
casada con él sin su consentimiento a los catorce años. Muchas veces a la par del despojo
patrimonial hay varios episodios de violencia física y sexual, que la mujer omite en su
afán de hacer atender su reclamo más importante. Muchos de los sufrimientos sociales de
las vidas de mujeres donde las carencias crónicas son de larga data no son debidamente
tipificados. La muerte materno-infantil o el abuso sexual en contextos de securitización
son francas violaciones a los derechos humanos, y sin embargo suceden en las comuni-
dades sin generar persecución legal alguna (Hernández 2017). Son muertes y vejaciones
de cuerpos racializados que por tenerles como “desechables” al estado le importa poco
atender y esclarecer (Mora 2017).

En términos de la interseccionalidad de las opresiones señalaríamos que las mujeres que
atienden en la CAMI desde muy temprana edad asumen la responsabilidad de alimentar
y cuidar de otros, o que tienen que migran para trabajar en zonas de cultivo agroindustrial,
o se quedan bajo la supervisión de sus suegros – quienes controlan sumovilidad –mientras
sus parejas salen a trabajar (Espinoza 2013). Las violencias denunciadas son principalmente
domésticas, perpetuadas por esposos o parejas, padres, suegros, y porque hay un orden
sexo/genérico patriarcal que las ubica de manera desventajosa en el acceso a recursos. Este
espectro de violencias domésticas y cotidianas en las comunidades indígenas son tenidas de
manera naturalizada como parte de los “usos y costumbres” de las comunidades, y por lo
mismo, desoídas. El umbral de tolerancia institucional – que pudiera ser interpretado como
racismo estructural – a la violencia contra cuerpos de mujeres indígenas es muy grande.
Expresiones como “las mujeres de la Montaña aguantan”13 dan cuenta de un sentido de
desentendimiento de las autoridades judiciales ante los reclamos de justicia por el maltrato
físico contra cuerpos femeninos indígenas.

Como ya fue mencionado la Alerta de Género es una política de gobierno que surgió
a raíz de los impactos sociales de la guerra contra las drogas y la violencia relacionada al
crimen organizado. En este contexto, si aplicamos en análisis de la interseccionalidad
política resulta más claro entender porqué el feminismo institucional por la defensa de
los derechos humanos de las mujeres, deja de lado preocupaciones de despojo y agravio de
mujeres ubicadas en los márgenes del Estado (Cumes 2014; Rivera Cusicanqui 2014).
Suponemos que esto se debe también a que sus demandas no se acoplan de manera fiel
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y factual a los marcos jurídicos que reconocen la condición de víctima y las acciones
violentas que sostienen la acusación del daño. Quizás también parte de esa desatención
o sesgo analítico deviene por que la violencia doméstica no es perpetuada por agentes de las
fuerzas del orden y/o del crimen organizado, y más aún por un desconocimiento profundo
de la vida en regiones indígenas. Las mujeres indígenas de la Montaña baja donde hay
presencia de una fuerza de seguridad y justicia comunitaria como la CRAC-PC, no son
afectadas por el crimen organizado – al menos no directamente – y los feminicidios, si bien
existen, no son de la misma naturaleza que en regiones más “calientes” de Guerrero como
Acapulco, Tlapa o Chilapa. Habría que decir que hay variaciones en la mayor o menos
incidencia de violencia extrema según se trate de la baja o alta de la Montaña, en lo que
tiene que ver la organización comunitaria y su sistema de seguridad. Mientras en la parte
baja, constatamos menores índices de violencia, y una estructura comunitaria sólida, poco
se sabe de los feminicidios en la Montaña alta por suceder en regiones aisladas y por no ser
documentados de manera apropiada. Son los defensores derechos humanos de la Montaña
alta, los que tienen más elementos para sugerir interpretaciones sobre estas violencias
extremas relacionadas con las masculinidades de la pobreza o derivado de actividades
delincuenciales de la economía de la droga (Tlachinollan 2018).

Conclusiones

En función de estos elementos de contexto y análisis queremos cerrar con una crítica a los
límites y alcances de las políticas institucionales de lucha contra la violencia de género,
y sobre todo los instrumentos de construcción del dato y los protocolos de acción
gubernamental. Mencionamos que para el feminismo institucional el feminicidio relacio-
nado al crimen organizado ha tomado prevalencia y centralidad. En un contexto de
agravamiento de la inseguridad y la impunidad, la elaboración de estadísticas se volvió
relevante para mostrar el repunte de la violencia feminicida y sus hitos en una escala de
tiempo relativamente corta (AVGM 2017; OVICOM 2015). Pero como también hemos
querido mostrar que aunque la construcción cuantitativa de un fenómeno social permite
una apreciación rápida y contundente, ello no da cuenta de los procesos sociales detrás de
las cifras ni de las variaciones por regiones, ni de la racionalidad de los actores involucrados
y menos aún se sus lógicas culturales. La información estadística es expedita para facilitar la
comprensión de problemas sociales por parte de funcionarios de gobierno y para el diseño
de políticas públicas (Merry 2016, 3). Pero una vez diseñadas las políticas públicas para
prevenir y atender la violencia de género, estas no han tenido los resultados esperados.

Una de la crítica más sentida en último año por parte de la sociedad civil organizada
que se aboca a la observación del funcionamiento de las Alertas (AVGM) es que la acción
política ha creado una tecnocracia del género a la cual se le destinan presupuestos
millonarios sin lograr resultados efectivos.14 Es demanda de la sociedad civil que los
índices de feminicidios decrezcan, y aunada a esa preocupación también están las voces
de organizaciones locales y de familiares directamente involucradas que señalan la
existencia de prácticas de simulacro y corrupción que impiden que las cosas cambien.

Desentrañando los límites de la política AVGM desde lo local, afirmamos que la
estadística no refleja la complejidad social del fenómeno de las violencias – ni las que
devienen en tiempo, ni las que suceden en el ahora – en territorios de la Montaña de
Guerrero. Nos pareciera que estamos en un momento de explorar un giro epistemológico
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y político en la lucha contra la violencia donde las voces locales y las miradas etnográficas
e interseccionales ayuden a revelar el prejuicio en la selección y construcción de las
categorías hasta el momento usadas. No es nuestra pretensión desechar los aportes de
feministas institucionales para desentrañar las motivaciones primordiales de la violencia de
género y la tipología del feminicidio de mujeres jóvenes en zonas urbanas que se correla-
ciona con la economía ilegal, el crimen organizado y el combate a las drogas (Lagarde 2008;
Wright 2011 y 2017). Pero lo que sí creemos pertinente es la necesidad de enriquecer el
debate, revelando la ceguera epistémica desde lo que las defensoras comunitarias reclaman
y lo que nosotras como antropólogas señalamos en términos de limitaciones metodológicas
de las políticas públicas para luchar contra violencia de género y los feminicidos.

El tomar pulso de lo que sucede en lo local y de la mano con las defensoras indígenas de la
Casa de la Mujer Indígena en San Luis Acatlán es una de las vías que ayuda a comprender la
diversidad de contextos donde ocurre la vida de las mujeres. Las mujeres de las CAMIS están
en el epicentro de una región emblemática de la resistencia comunitaria que provee
contención a la violencia delincuencial. Aún así, muchos son los factores que acrecientan
un clima incierto acentuado en los últimos tiempos que dificulta su trabajo y seguridad
personal. El reto de las compañeras de la CAMIS es ir adelante con su misión de atender la
salud reproductiva, así como acompañar casos de violencia hacia las mujeres. Por testimonios
que ellas compartieron en los talleres y en distintos momentos de nuestra investigación
podemos confirmar un cambio de actitud y consciencia sobre su identidad como mujeres
indígenas que portan derechos y que son actoras del cuidado y prevención en sus comuni-
dades. En esto se conectan con muchas otras mujeres indígenas que están apostando por
construir relacionesmás dignas y libre de violencia en elmarcode sus comunidades, buscando
negociar el compromiso de los hombres. Por eso ellas insisten en no cejar en buscar los
diálogos con las autoridades comunitarias con el fin de sensibilizarlas y cambiar arraigadas
costumbres dañinas para las mujeres.15 Lo cierto es que las defensoras comunitarias están
viviendo una reconfiguración del mandato de su trabajo y sus capacidades de atención a la
población que acompañan, y con ello están desestabilizando órdenes de género que parecieran
inamovibles. Es esto lo que identificamos como la interseccionalidad desde las resistencias que
pone el acento en la agencia de las mujeres indígenas considerando los múltiples factores que
la incentivan y la obstaculizan. En el caso de las mujeres defensoras los cambios aunados al
clima de inseguridad en el municipio las hacen enfrentarse a nuevos retos, no sin hacer notar
que todo ello les genera mucha ansiedad y disputas internas, que hasta el momento han
sorteado exitosamente. La forma en como hablan y callan sobre sus vivencias y la conflicti-
vidad social que las rodea nos da luces sobre la necesidad de documentar con métodos
etnográficos de observación las violencias cotidianas y en correspondencia con las organiza-
ciones comunitarias de los pueblos.

Notas

1. Macro-criminalidad es un término empleado por observadores de derechos humanos como el
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Centro Prodh) para referirse a la
violencia que es producto de la colusión de un amplio espectro de actores e instituciones –
estatales y no estatales – a fin de controlar, reprimir, intimidar, torturar, desaparecer a la
población civil.

2. www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2019/EstSegPub/homicidios2018.pdf.
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3. Sistema Nacional de Seguridad Pública. Corte 30 septiembre del 2019. https://drive.google.
com/file/d/1n-fC8tMPcIxCuaCMEFoPoO9LnVzFCKu8/view.

4. La definición estatal de la AVGM está contenida en el artículo 22 de la Ley General de Acceso
a una Vida Libre de Violencia, y dice así: “es el conjunto de acciones gubernamentales de
emergencia para enfrentar y erradicar la violencia feminicida en un determinado territorio, ya
sea ejercida por individuos o por la propia comunidad”. Informe de Violencia Feminicida en
Diez Estados de la República, Cámara de Diputados del Congreso de la Unión, LIX Legislatura
(2012). México, 63.

5. Acta declaratoria de la Alerta de Violencia de Género contra las mujeres en Guerrero. http://
portales.segob.gob.mx/es/Transparencia/linea_de_tiempo_Guerrero.

6. www.lajornadaguerrero.com.mx/index.php/sociedadyjusticia/item/5107-clausuran-
mu j e r e s - l a -fi s c a l i a - po r - s u - nu l a - a c t u a c i on - an t e - f em in i c i d i o s ? f b c l i d=
IwAR1ngksjrq56YuRTqgmp2EI2ro1W_ubVczgEX3we5JDGZ0OXcf79YRu1hwY.

7. https://suracapulco.mx/2018/03/08/ven-incomprension-desinteres-autoridades-aplicar-la-
alerta-genero/.

8. Municipios por índice de marginación muy alto en México, CONAPO, www.gob.mx/cms/
uploads/attachment/file/459287/06_Anexo_B1.pdf.

9. La ciudad de Acapulco, el más importante centro turístico del estado y está a la cabeza
nacional de ejecuciones por cada 100 mil habitantes: 2017/114.2. Guerrero Gutiérrez (2018).

10. El Centro de Derechos Humanos Tlachinollan documenta periódicamente la situación de
los migrantes que salen de la Montaña, ver www.tlachinollan.org/boletin-inicia-la-tempor
ada-alta-de-migracion-de-jornaleros-y-jornaleras-agricolas-de-la-montana-sin-el-apoyo-
del-gobierno/.

11. Entrevista a Martha Ramírez, abogada de, Centro de Derechos Humanos Tlachinollan,
Tlapa, Guerrero. 20 de mayo, 2017.

12. Apolonia Placido, coordinadora de la Casa de la Mujer Indígena de San Luis Acatlán, Gro.
Mayo del 2018.

13. Entrevista a Martha Ramírez, abogada de, Centro de Derechos Humanos Tlachinollan,
Tlapa, Guerrero. 20 de mayo, 2017.

14. http://terceravia.mx/2018/11/feminicidios-mexico-impunidad-tecnocracia/?fbclid=
IwAR0DwzyQlCGDQO8yGInVOr-rx-uiZmN1SSyWRIseIHu0e77R5RAznnTWM0Y.

15. Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI); institución de la política indígena de
México.
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